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Llegé el Covid-19 y, con él, 1llegé el miedo, el confinamiento del
cuerpo y el aislamiento de una parte de 1o que nos hace humanos: la
relacidén con los deméds

No me he puesto enferma, no he tenido ni tengo fiebre, cansancio, tos
seca, dolor de garganta, diarrea.... Tampoco he enfermado de las cosas
de toda la vida, gracias a Dios. Pero me duele el corazdén. Me duele el
dolor de mis amigos que han perdido a sus padres, hermanos, abuelos,
amigos. Me duele mads que antes, cuando habrian tenido la oportunidad
de acompafiar a sus enfermos durante el final de su vida.

Todo esto, lo de morir solos, nos pilldé en pleno discurso sobre la
humanizacién de la medicina, en la lucha por unos cuidados paliativos
accesibles para todos, en el pleno sinsentido del debate sobre 1la
eutanasia.

Llegd el Covid-19. Y con él1, 1llegd el miedo, el confinamiento del
cuerpo y el aislamiento de una parte de lo gque nos hace humanos, la
relacién con los demds. Y se apagd la luz cuando cerraron las puertas
de las iglesias. Y me quedé con una vela en casa y con el reflejo de
la misa en la tele.
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Y vi cémo médicos y enfermeras se colgaban del cuello una foto para
que los enfermos pudieran conocer quién habia debajo de los monos
blancos, las mascarillas, gafas y pantallas. Médicos y enfermeras que
se resistian a la muerte a solas y abrian la puerta al hijo, al
hermano. Otros no. Otros la cerraban aun mas fuerte, cumplian las
normas y yva. La medicina se hacia aun mds humana en unos lugares y aun
mas inhumana en otros. Y la gente me lo contaba, con esa resignacidn
que nos invade cuando nos cortan las alas a todos a la vez, sea el
motivo racional o no. Con esa especie de anestesia que nos tiene
anestesiados. Espafia estd llorando vy no hay gquien recoja sus
lagrimas.

Y fue pasando el tiempo hasta que perdimos sus coordenadas. Y se nos
fue reduciendo el espacio porgque empezaron a cansarnos las salidas
virtuales con Zoom, Skype, FaceTime y demas, y caimos en la cuenta de
que el espacio estd limitado a las paredes de nuestras casas desde
hace mas de un mes.

Y poco a poco cai en el Silencio que 1llega cuando se agota la
paciencia ante tanta palabreria, cuando el silencio de la muerte 1lo
llena todo. Fui d&ndome cuenta de gque me duele el corazdn, de que me
duele el alma. Y gque ni las misas televisadas, ni los rezos en el
rincdén de mi cuarto, pueden curar ese dolor profundo que une la pena
de mis amigos a la pena de tanta gente que no conozco pero a la gque me
siento muy cercana.

No sé si te pasa a ti también, pero necesito volver a misa. Volver a
la iglesia, a la de al lado de casa o a la de siempre y pedir al
médico gque me cure. Necesito llenarme de la gracia de Dios en vivo y
en directo. Necesitamos iglesias abiertas, sacerdotes que nos curen
celebrando misas a las gue podamos asistir, confesarme y comulgar como
antes. La Medicina del alma es una necesidad bédsica para el hombre.
Mucho mé&s necesaria que poder comprar un periddico, tabaco o gasolina.
Me da miedo enfermar de indiferencia, de rutina, de dureza de corazdn.
Me duele el alma y necesito volver a misa. ¢(Te pasa a ti también?

Blanca Lépez-Ibor es médico
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