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Como quien apaña una bofetada mientras mira y escucha tan tranquilo el

mar o el fuego, o como quien recibe desprevenido un balonazo en la

cara, así me pillaron dos frases de ‘El paso siguiente en el baile’

No conocía la novela de Tim Gautreaux y me adentré en ella con poco

ánimo, porque pensaba que se le veían mucho las costuras. Pero el

escritor se fue haciendo conmigo y me encariñé con los bravíos

personajes de la pareja protagonista y con el paisaje cajún del golfo

de México, poblado por pescadores y jornaleros del petróleo que saben

quiénes son ellos y los que con ellos andan por la vida. Gente simple

con virtudes robustas, poco ilustradas pero sabias, y defectos

elementales, básicos, nada retorcidos, naturales, salvajes incluso.

Gente con la que sabes a qué atenerte, qué esperar según lo que hagas

o lo que les hagas. Me estaba gustando ese mundo, podía olerlo y

tocarlo, porque Gautreaux describe con todos los sentidos y te mete en

el río y en el patio de la casa o te obliga a escuchar la gravilla de

conchas bajo las ruedas de la camioneta. Pero de pronto, se llevó a

los protagonistas a California.

Y ahí estaba el párrafo. Después de una temporada en Los Ángeles, la

chica percibe que «la gente era muy agradable de ver, sana y elegante,
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pero impaciente: parecían no estar satisfechos nunca. La mayoría de la

gente que había conocido y con la que había hablado parecía esperar

que le sucediera algo». Tortazo con la mano abierta. Qué fácil resulta

reconocerse en esa descripción tan precisa de la inanidad: personas

impacientes a la espera de que nos suceda algo, no sabemos muy bien

qué ni para qué. Algo.

Y entonces va y nos sucede una pandemia.

Paco Sánchez, en lavozdegalicia.es.
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