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Pese a las diatribas casi undnimes y a la mirada de soslayo dominante
entre los intelectuales (y sabiondos de toda especie), 1lo cierto es
que tener un hijo es un acto de 1inteligencia mds original y mas
profunda que todas sus razones en contra

Hace afios un reputado colega ya cincuentdén expresaba el descubrimiento
gque a su edad habia supuesto tener un hijo. Decia no haber sospechado
gque el acontecimiento pudiera tener tanto significado. Le escuché con
atencién, a medias por lo inusual de la confesidén y a medias porque
hacia mucho que tenia el sentimiento de que cada uno de nuestros hijos
era, para su madre y para mi, el acontecimiento mas decisivo y feliz
gue habia tenido lugar en nuestras vidas. Pensé que, al menos en eso,
le habia adelantado en una veintena de afios.

Mi colega no hacia méds que perpetuar una secular oposicidén entre el
modus vivendi de los 1intelectuales europeos y la vida familiar con
hijos, que cuenta con ejemplos tan célebres como el de Rousseau,
fundador de la pedagogia moderna y padre de cinco hijos que entregd
uno tras otro a instituciones de beneficencia.

El propio Aristételes, gque apenas nombra en toda su obra a inventores
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o tecndlogos, no omite el recuerdo -seguramente agradecido- de
Arquitas, el inventor del sonajero. Ciertamente, no hay que
discutirles que los hijos ocupan mucho tiempo.

Esa poca afinidad entre las ¢élites intelectuales vy los hijos
probablemente se reforzd mediante el celibato religioso frecuente
entre las élites intelectuales del medievo, y su extensidén al celibato
académico en las universidades que fundaron.

En cualquier caso, la modernizacién de las sociedades ha convertido en
materia de eleccidén aspectos de la vida que antes formaban parte de
las practicas mas indiscutidas. Entre ellos, el hecho de tener hijos.
Nacer, crecer, reproducirse y morir que hoy se han convertido en
materias de eleccidén propia o ajena.

En términos socioldgicos, lo cierto es que algo gque antes iba de suyo
con el acceso a la condicidn de casados, que a su vez iba también de
suyo con la primera y minima autonomia econdmica, hoy se ha hecho
problemdtico. En primer lugar, como sabemos, los matrimonios no solo
han disminuido, sino que se han demorado enormemente. En segundo
lugar, la condicidén de casados y la de padres se han separado, pues no
solo hay muchos casados que no tienen hijos o que demoran tenerlos
hasta casi el limite bioldgico de la fertilidad, sino gque hay padres vy
madres solteros.

También resulta obvia la importancia que los condicionantes laborales
y econdmicos introducen en la decisidén de tener un hijo y de cuantos
se pueden tener. Por eso, resulta todavia mas desconcertante que la
trasformacidén del hecho de tener hijos en un derecho sea simultdnea al
descenso critico del numero de hijos que se tienen en nuestras
sociedades. Y todavia mas que las reivindicaciones para mejorar las
condiciones laborales, econdmicas y legales que lo favorecerian sean
tan marginales e irrelevantes.

Podria argliirse que la tasa de natalidad espafiola, la segunda mas baja
del mundo, seria motivo suficiente para convertir este asunto en
materia de interés publico. También podria aducirse que ninguna
transformacidén histdérica serd tan sustancial como el hecho de que las
siguientes generaciones sean tan exiguas gque no se basten para su
propia viabilidad. Pero nada de todo lo anterior parece remover un
estado de opinidn apdtico al respecto.

Y me parece comprensible, porque, subjetivamente hablando, nadie tiene
hijos para que subsistan los estados y sus naciones, ni tampoco, pese
a la vieja doctrina escolastica, para la subsistencia de la especie.
Tener hijos es algo cuyo sentido nace del nervio de la existencia y no
es sustituible por ninguna de esas conveniencias funcionales. Pero,
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precisamente por eso, el hecho de que apenas tengamos hijos es
revelador de un proceso de importancia crucial en nuestras vidas como
sujetos primero, y como miembros de una sociedad después.

Tener hijos significa sentir al respecto de la vida y pese a sus mil
penalidades una disposicién capaz de celebrarla, hasta el punto de
estar dispuesto a asumir para otros la vulnerable fragilidad de 1la
vida, a sabiendas de los peligros que no se les podran ahorrar a los
hijos que se traigan al mundo. Por eso, tener hijos es un acto de
optimismo gue acepta el mayor de los riesgos en la confianza de que a
pesar de todas sus dificultades se podrd guardar el equilibrio sobre
el alambre de una felicidad razonable vy, en todo caso, de una
existencia en compafiia.

En ese sentido, cada hijo es una cuenta gque han echado sus padres y en
la que 1la vida 1le ha ganado a la muerte, a pesar de su seguro
desenlace. Que la vida merezca reproducirse aunque el destino de todos
sea morir, también para cada uno de nuestros hijos y sus hijos, es un
ejercicio de libérrima vitalidad que la Jjustifica por breve que sea.
De hecho, la cercania a la muerte no lleva a los hombres a dejar de
tener hijos sino a lo contrario.

El baby boom posterior a la Segunda Guerra Mundial, el mayor de todos
los conocidos, deja ver que cuando el mero hecho de seguir vivo -es
decir, la vida misma- se convierte en motivo de celebracidn, entonces
se reafirma gozosa y expansivamente multiplicédndose.

Esa es la fuente de ddénde nacen los hijos: la celebracidén de la vida
que sus padres son capaces de hacer, a pesar de todo el espanto y el
temor posibles. En ese sentido, traer hijos al mundo es siempre un
armisticio que reconcilia, breve pero significativamente, la wvida con
la realidad.

Todos los padres somos, en ese sentido, supervivientes, pues, a pesar
de su segura victoria, nos burlamos de la muerte no dejadndole gque sea
la Ultima palabra sobre el mundo. Tener hijos y multiplicar la vida es
relegar su ruina a lo qgue es, una catdstrofe que no merece la
soberania de nuestra rendicidén. Hay wuna inteligencia vital de
naturaleza primordial en el hecho de engendrar wvida nueva, dgue todas
las formas de inteligencia reflexiva no son capaces de sofocar.

Cada hijo es un fruto de esa inteligencia primordial. Pese a las
diatribas casi undnimes y a la mirada de soslayo dominante entre los
intelectuales (y sabiondos de toda especie), lo cierto es que tener un
hijo es un acto de inteligencia mds original y méds profunda gque todas
sus razones en contra. Es seguro que hay personas sin hijos que tienen
esas mismas disposiciones, pero entonces es casi seguro también que
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celebran asi la vida de los que nacen. Y también es seguro qgue hay
padres que carecen de esa disposicidén, pero entonces es casi seguro
que tampoco pueden celebrar la propia vida.

Tener hijos es la forma mas originaria -y silente- de bendecir el
mundo que le cabe a una libertad encarnada y carnal. Y en esa
bendicidén hay una inteligencia que no se distingue de la vida misma,
como si la vida fuera la inteligencia misma encarnada.

De hecho, el acto de concebir un hijo es tan original y 'primero' que
(en y) mediante los padres actua la humanidad misma, como aquellos a
los que la tradicidén llamaba “primeros padres”, y de cuyos actos se
afirma que nos contenian a todos. Y es que todo lo que el hombre hace
con la suficiente originalidad es algo que todos los hombres de algun
modo hacemos con €1 y en él. Por eso decimos que la humanidad pisd la
Luna cuando, de hecho, 1lo habian hecho solo un par de individuos. Por

eso celebramos los récords, los descubrimientos e invenciones
(incluido el sonajero que nos deja apenas distraer a los
pequefios) . Tener un hijo entrafia la originalidad de regresar al

principio para dejar gue vuelva a empezar renacida la humanidad y un
linaje de descendientes y ascendientes que llega hasta los primeros
pobladores del mundo.

Hay, por ultimo, una experiencia silenciosa y casi undnime que nos une
a todos los padres: cuando vemos a cada uno de nuestros hijos, incluso
al que sobrelleva la forma mds dura de la existencia, ninguno
prefeririamos haberlo cambiado por una existencia méds cdédmoda, con mas
tiempo y algun que otro éxito profesional. Eso solo ocurre con los
hijos que no se han tenido.

Higinio Marin, en mundusunaargqueologia.blogspot.com.
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