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Hay mas, pero un motivo muy serio para tener hijos es poder leerles
por las noches

Desde bebés leia a mis hijos antes de dormir. No sabian hablar, pero
me iba a su cuarto, si estaban llorando, que era lo habitual, con el
libro gue en esos momentos llevase entre manos, fuese Breviario de la
podredumbre o Los hermanos Karamazov, y leia y leia. Les bastaba el
arrullo de la voz para callarse 1ipso facto y para dormirse a medio
plazo.

Para mi era un suefio. Su cuarto era una habitacidén inmune al mévil y a
las redes sociales; vy, ademas, yo gozaba de una inédita sensacidn de
estar cumpliendo por fin mis deberes familiares.. mientras seguia
dandome a mis placeres sin interrupcidn. Descubri que leer en voz alta
recupera el ritmo que quiso el autor y una atencidén de ida y vuelta,
de los ojos y los oidos. En las profundidades abisales del
subconsciente de las criaturas deben quedar pecios asombrosos.

Pero ha pasado el tiempo y ahora les leo libros que siguen con una
vigilia meticulosa. Tienen edad (nueve y ocho afilos) para leer por su
cuenta y riesgo y a veces lo hacen, pero este rito de la lectura en
comun es sagrado. Antafio, cuando saliamos, o ahora si una noche tengo
demasiado trabajo, me lo apuntan y al dia siguiente les debo dos
capitulos.

Me pliego porque pienso que dominar la habilidad mecédnica de 1la
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lectura es muy importante, si, pero la literatura es otra cosa. Esta:
estar intrigados con las historias, siguiendo pistas, descubriendo 1la
gracia de wuna expresidén, preguntando qgué significa tal palabra,
cuestionadndose con enorme exigencia la resolucidén de un giro
argumental o comentando la complejidad psicoldégica de un personaje.
Ahora estamos leyendo las aventuras de Tartarin de Tarascdén, de
Alfonso Daudet, y empezaron perplejos de lo politicamente incorrecto
que era todo. "Es de finales del siglo XIX", les expliqué, y ya se
rien, irdénicos, desafiantes. Esperemos que ni los mdéviles ni el CNI
estén grabando nuestras carcajadas.

No soy un padre abnegado, sino el primero gque egoistamente esté
deseando que llegue el momento de leerles. Vanidoso, me encanta llevar
la voz cantante o leyente y ver en la oscuridad tres pares de ojos muy
abiertos y brillantes (porque mi mujer también asiste) tan pendientes
de mis palabras (y de las morcillas que meto). Poder leerles por las
noches es una razdén muy seria para tener hijos (otra).

Por un rato desconecto por completo de la actualidad politica, como
aqui queda demostrado. A estas alturas, sdélo eso ya es un privilegio.

Enrique Garcia-Maiquez, en diariodecadiz.es.
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