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La mente es como una casa. Hay que mantenerla limpia para que sea

habitable. Y para ello, además de sacudirle el polvo, hay que aprender

a no ensuciarla

Allá por los comienzos de los 2000 tropecé con una alumna muy

singular: todos me parecen singulares, pero ella alcanzaba las alturas

de lo insólito. Impartía entonces un curso de doctorado en Ferrol una

o dos tardes por semana. Asistían una docena de personas, quizá más.

La mayoría transitaba por la treintena y muchos ejercían como

profesores de secundaria en centros públicos de la provincia de A

Coruña. Ella era más joven, acababa de llegar de su Argentina natal y

actuaba, pensaba yo, con la precaución de quien se mueve por un

terreno nada firme. Luego me di cuenta de que se trataba de una

delicadeza natural pero infrecuente.

Advertí esa peculiaridad, primero, en su modo de hablar en clase. Se

refería a menudo a los comentarios de los compañeros que la habían

precedido y siempre para elogiarlos o para profundizar en lo que los

otros habían dicho. Me alegró mucho su primera intervención, pero las

siguientes me extrañaron, porque en todas replicaba, con muy pocas

variantes, el patrón que he mencionado: elogio del compañero, adhesión
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razonada y, si acaso, alguna idea que iba más allá.

Cuando ya llevábamos más de la mitad del curso, en el típico corro de

un descanso, comenté su comportamiento. Todos lo subrayaron con risas

o sonrisas, menos ella, que se mostró extrañada. «En Argentina −dijo−

todo el mundo lo hace». Me atreví a responder que lo dudaba. No sé

cuánto tiempo pasó hasta la clase siguiente. Apenas recuerdo que se

acercó a mi mesa en el descanso y dijo que había hablado por teléfono

con compañeros suyos de Argentina, que les había contado entre risas

mi extrañeza por su forma de participar en clase. También les dijo que

me había explicado que en Argentina todo el mundo lo hace. «¿Y sabe

qué me dijeron?». Bajó la mirada hacia el yogur que se había traído de

casa. «Me dijeron que eso solo lo hacía yo». Se avergonzaba de no

haberse dado cuenta, pero se sentía en la obligación de corregir lo

que había dicho el día anterior.

Ese modo de mirar la vida tiene, por supuesto, algunas debilidades. De

hecho, ella las sufrió en su trayectoria profesional hasta que se

asentó como empresaria cinematográfica reconocida, responsable de la

producción ejecutiva de un buen número de películas exitosas. La

recordé al leer cómo Rafael Domingo le daba la vuelta, en un delicioso

artículo en la web de la CNN, a un dicho nefasto: «Piensa mal y

acertarás». Rafael lo reformulaba con gracia y acierto: «Piensa mal y

enfermarás».

La idea quedaba clara y atractiva en muy pocas palabras: «No juzgues

nunca las intenciones de los demás por obvias que parezcan. Mantén tu

mente fresca, despejada, libre, sin rumiar ideas nocivas ni conservar

malos recuerdos que consuman tu energía. La mente es como una casa.

Hay que mantenerla limpia para que sea habitable. Y para ello, además

de sacudirle el polvo, hay que aprender a no ensuciarla». Excelente.

Este proceder ayuda, sí, a conservar la mente limpia y fresca, pero,

sobre todo, ayuda a comprender. Quien va por ahí juzgando como un

autómata se pierde a mucha gente que vale la pena, porque no se da

cuenta, porque se queda en uno o dos defectos, probablemente

irrelevantes. Los defectos los ve cualquiera: la mente sucia o

agobiada ayuda a subrayarlos.

Por eso me alegraron especialmente otras palabras, esta vez de una

entrevista a Ander Izagirre, en la que explicaba que él hace un

periodismo lento, de a pie −en su cuenta de Twitter se presenta como

un «periodista con botas»−, que huye del mero vistazo y del juicio

frívolo, porque «para ser justos con las personas y entender mejor el

mundo hacen falta tiempo y pausa».

Tomarse todas las molestias para comprender, para ponerse en el lugar

de los otros, resulta imprescindible para hacer periodismo, para
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vivir, para mantener la mente clara, para no enfermar.

Paco Sánchez, en nuestrotiempo.unav.edu.
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