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Miguel y Lucia, padres de cinco hijos de 6 a 14 afos, cuentan su
experiencia con una enfermedad cruel que padecen unas 4.000 personas
en Espana

Miguel, ingeniero industrial con 40 afios recién cumplidos, director
del colegio Tabladilla (ahora asesora a la direccidn), empezd a
respirar con dificultad. También se cansaba de hablar y se hizo
pruebas pensando que sufria una alergia. A unos padres del colegio,
que eran neurdlogos, le saltaron las alarmas cuando vieron su cambio
de voz. Se acercaron preocupados a preguntarle por sus pruebas de
alergia y le pidieron que se fuera al Virgen del Rocio a hacerse
otras. Alli le dieron la peor noticia posible: ELA.

Eso fue hace un afo. Lucia Capapé, fildloga de 38 afios, docente, madre
de sus cinco hijos, lo recuerda asi: «Hacia mucho calor en la salita
del hospital porque no funcionaba el aire acondicionado. ©Nos 1lo
dijeron con mucho tacto, carifo y claridad. E1l doctor
Rojas—Marcos explicd que era una enfermedad mortal, degenerativa y sin
tratamiento posible. Después nos dijo: “;Alguna pregunta?” Y la verdad
es que no teniamos ninguna».
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Miguel es una persona muy positiva y con buen humor y un sentido
trascendente de la vida. «Piensa que estamos aqui de paso a otra vida
y que al cielo no se llega en colchdén de pluma y a cada uno nos toca
ganarnos el cielo de alguna manera», cuenta Lucia.

Cuando te dicen que la vida se te va a acabar y ademas con muy poca
calidad porque la enfermedad te va a 1ir quitando cosas de una forma
muy angustiosa, es dificil hallar consuelo en algo. Pero Miguel y
Lucia tienen fe y a eso se agarraron: «0O piensas que esto es un plan
de algo superior gque guiere lo mejor para nosotros, o te hundes. Mi
marido y yo somos creyentes y no nos hundimos aunque la persona con
esta enfermedad tiende a buscar la incomunicacidén por la
vulnerabilidad que sufre».

Los dos tienen momentos de lagrimas y tristezas pero su fe les da
fuerza para secdrselas y continuar. «Tenemos mucha paz y es el
sentimiento méds importante que experimentamos desde hace un afio porque
sabemos que hay un Dios que nos quiere y quiere lo mejor para nosotros
y para nuestros hijos».

El m&s pequefio tiene 6 afios y el mayor 14. «Todos saben lo que le esta
pasando a su padre. Ellos tienen ojos y han podido ver su evolucidn.
E1 djugaba mucho con ellos al padel vy hacia muchos largos en la
piscina. Han hablado desde el ©principio con naturalidad de 1la
enfermedad del padre. Les hemos dado informacidn precisa en el momento
oportuno en funcidén de la edad de cada uno», cuenta Lucia.

Miguel estd hoy en silla de ruedas y ya no puede hablar. Se comunica
con su familia a través de una aplicacidén en el mévil gue sintetiza
sus opilniones en una voz. «A veces me dice que no le gusta que los
nifios estén viendo la tele durante muchas horas», cuenta.

Todos sus hijos colaboran en lo que va haciendo falta. Miran a su
padre a los ojos y adivinan lo que quiere. «Esto es un regalo y nos
estd haciendo crecer y sacar lo mejor de nosotros mismos. Cada uno le
ayuda de una manera, le pone los zapatos o ayuda en la casa. Mi hijo
pequeifio me dice a veces: ";Mamd tu estds cansada o has llorado?. Me lo
pregunta porque sabe que esto también es tristex».

Lucia cuenta que «les pedimos que recen para gque papad se cure o que
ocurra lo mejor para él. Esta naturalidad no exime de sufrimiento a
los niflos pero si que facilita que ellos puedan expresar esSos
sentimientos de dolor y de rabia por lo que le ocurre a su padre».

Como sucede con todos los enfermos de ELA, los cinco se preguntan por
qué le ha pasado esto a su padre. «No conocen a nadie que tenga esta
enfermedad y me preguntan por qué. Yo les digo que la pregunta es para
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qué y que esto lo entenderemos con la perspectiva que hay que mirar
con la providencia divina», dice Lucia.

«Necesitamos esa ayuda con urgencia pero no
tenemos ni la seguridad de que la solicitud haya
sido recibida», cuenta Lucia, la esposa de Miguel

Cuenta que esta enfermedad cuesta mucho dinero y que esas necesidades
de los enfermos son dificilmente asumibles econdmicamente para 1las
familias. «En nuestro caso nos estd suponiendo tirar de nuestros
ahorros para gque Miguel pueda ser atendido en casa en fisioterapia,
logopedia y rehabilitacidén respiratoria. También hemos tenido que
acometer una reforma en la casa de alquiler en dque vivimos con
nuestros hijos y no hemos recibido ningun tipo de ayuda para adaptarla
a las necesidades de Miguel», cuenta.

Tienen que adaptar su vehiculo, para lo que necesitan 7.400 euros. Han
iniciado trédmites para acogerse a la Ley de Dependencia sin éxito
hasta ahora. «Esa ayuda la necesitamos con urgencia y no tenemos ni la
seguridad de que la solicitud haya sido recibida por la Delegacidn
correspondiente», lamenta.

Aunque todos admiren su gran entereza, cuenta que ayer lloréd
muchisimo. «Esto es como una noria. Intento tener momentos de desfogue
con mis amigas, hacer mads deporte y dejarme querer. Tampoco hago nada
especial. Bosco, el rehabilitador, me dice que hay que cuidar al
cuidador. Tengo el apoyo de mi familia y los amigos que han hecho una
gran pandilla con nosotros. Me estan ayudando a ir diseflando
estrategias y la toma de decisiones que se tienen que ir acometiendo
por la enfermedad, como la reforma de la casa o la adaptacién del
coche. Los amigos nos ayudan».

«La cercania de la unidad de ELA y su apoyo son
increibles y lo normal seria no tener ganas de ir a
un hospital si sabes que no te pueden curar»

Miguel y Lucia esperan poder entrar en algun ensayo clinico y destacan
el apoyo de la unidad de ELA del Virgen del Rocio. «Es fundamental
para nosotros y 1llevo semanas pensando en escribir wuna carta al
periddico para decirlo. Es digno de admiracidén cdémo cuidan a los
pacientes y a los familiares. Y es un privilegio tener a estos

profesionales en la sanidad publica. Hace que sigamos confiando en la
sanidad publica espafiola. Muchas veces me llama Bosco preguntdndome

qué tal estd Miguel del dolor de ayer -cuenta Lucia-. Es una cercania
y un apoyo increibles. Cuando uno sabe que no hay nada que hacer en
una enfermedad asi, lo normal es no tener ganas de ir al hospital.
¢cPara qué si no te pueden curar? Pero estos profesionales salvan ese
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trago de ir al hospital y nos ayudan. Por eso vamos».

Miguel dice gue no necesita un psicdlogo, gque nunca ha tenido
depresidén gracias a su fe y que habla con un sacerdote. También con
sus amigos Javier, Carlos, Pepo y Jesus. Son sus grandes apoyos,
aparte de su familia.

Jesus Alvarez, en sevilla.abc.es.
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