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El amor es un niño pobre que se divierte toda su vida, cada jornada,

con el mismo juguete. Si no amamos, necesitamos la novedad

Empezar es fácil. El curso de inglés, la dieta que nos hará perder

unos kilos, ese libro que nos recomendaron. Lo difícil es perseverar.

Continuar lo comenzado con ilusión, esperanzados. Todos empezamos

cantidad de proyectos que nunca continuaremos. Cursos online, libros,

nuevas amistades. A la postre, el entusiasmo primero se desluce,

decaemos y el tedio nos absorbe como un embudo negro. ¿Qué nos hace

rendirnos? ¿Por qué le damos la espalda a nuestros anhelos? ¿Quién

empolva el corazón y lo envejece?

Cuando estrené mi banquito me sentaba sobre su madera con la ilusión

de los amantes. Deseaba su compañía. Me impacientaba pensando en

nuestro reencuentro. Hoy hace dos días que no lo visito. Y cuanto

menos lo veo más me cuesta retomarlo. Más se enfría nuestra amistad.

He sustituido nuestra cita nocturna, antes de irme a la cama, por la

televisión. Somos ahora un matrimonio que ha empezado a ser pasto del

hastío. Sé que un día más será peor y que entonces correré el riesgo

de una separación definitiva. Así que me desobedezco. Hago un esfuerzo

considerable al levantarme del sofá, como si pesase toneladas.

Solo quien persevera, quien abandona la esclavitud de

los deseos propios, llega a la ciudad del amor

a través de su trabajo

Ahora me alegro de estar aquí sentado, haciendo el imbécil. Porque sé

que la sorpresa vive dentro de la costumbre. No fuera, en lo exótico.

El amor es un niño pobre que se divierte toda su vida, cada jornada,

con el mismo juguete. Un día es un avión, otro un tren, el tercero
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Godzilla. Transforma en algo nuevo lo de siempre. Lo que

verdaderamente nos aburre es la falta de amor. Si no amamos,

necesitamos la novedad. El trajín y la mudanza. De adolescente fui un

inconstante profesional. Cambiaba de novia con una rapidez enfermiza.

Duraban a veces un solo día mis sueños, las amistades, la identidad en

la que me sentía protegido. Era pura inconstancia y acabé devorado por

el desánimo.

Solo quien persevera, quien abandona la esclavitud de los deseos

propios, llega a la ciudad del amor a través de su trabajo. El

escritor es aquel que sigue escribiendo tras el rechazo editorial,

durante la página en blanco, cuando se dice qué tontería escribir. El

corredor de fondo profesional entrena los días en los que su cuerpo

protesta, cuando no tiene ganas de producir zancadas, una más otra,

sobre el asfalto del verano. Y el pintor y el músico y el artista de

circo. Todos desoyen el hastío. No hacen caso de su discurso. Siguen a

lo suyo sabiendo hay un tiempo para el desierto.

También el santo. El santo es quien corona su propia identidad. Quien

llega a ser él mismo, tras incontables noches y gracias recibidas.

Señor de la amorosa rutina, creador de la infinita posibilidad, sea la

vida que me queda monotonía vivida con atención, estreno dentro de lo

de siempre, inacabable principio. Ayúdame a no vivir en el país de lo

incompleto.

Jesús Montiel, en eldebatedehoy.es.
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