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Massimo Recalcati

La hora de clase

Por ima erdtica de la enseiianza

En esta obra, Recalcati, profesor y psicoanalista, describe al
verdadero protagonista del proceso educativo, el maestro, es decir, a
aquel docente que se apasiona por los contenidos que transmite y ama
al alumno en su singularidad

Desde hace afios, la escuela en Occidente, y muy especialmente en
Europa, estd en crisis. Se ha convertido en una institucidén preocupada
por el entretenimiento de los alumnos més que en su formacidén, por la
igualdad al precio de eliminar la excelencia, por dotar de soberania
al nifio por encima de la autoridad del maestro.

Esta situacidén fue hace tiempo denunciada en Espafia con especial
brillantez ©por el profesor Ricardo Moreno Castillo, gque en su
«Panfleto antipedagdgico» sefialaba cdémo nunca ha sido el curso més
largo, ni han gastado tanto los alumnos en material escolar, ni la
administracidén en mantener a expertos, equipos, gabinetes y psicdlogos
gue asesoren a estudiantes y profesores, y nunca antes habian sido los
conocimientos de los alumnos tan ridiculos ni el desdnimo de los
profesores tan grande.
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Ademéds debemos aludir a los problemas adicionales afiadidos con el uso

masivo y errdéneo de las nuevas tecnologias, utilizadas para acortar
los procesos de aprendizaje y buscar atajos hacia el resultado,
dafiando la adquisicidédn de conocimientos por uno mismo y descuidando,
en palabras de Massimo Recalcati, «la disciplina paciente de 1la
formacién». «Las posibilidades de internet vy de la informacidn
tecnoldgica de la ensefianza cultivan la i1lusidén de la exclusidén del
cuerpo erdético y de la transferencia de la relacidén de la enseflanza».
Es lo que Ricardo Massa define como «falacia de la tecnologia
didactica» en la que por desgracia nos encontramos sumergidos en estos
tiempos de covid-19.

Massimo Recalcati, en su obra La hora de clase. Por una erdtica de la
enseflanza, abarca la ruinosa situacidén de la educacidén actual desde su
perspectiva como profesor y como psiquiatra, aprovechando para ello,
el hilo de su propia biografia escolar llena de fracasos,
frustraciones y desencuentros, pero que acabard enderezandose gracias
a la labor de algunos maestros inolvidables por su pasidén y humanidad
en el ejercicio de su labor docente; conscientes de que «el saber
puede ser amado, puede convertirse en un cuerpo erédtico.. es decir,
capaz de movilizar el deseo de saber».

Como senala el autor, el gran problema de la escuela actual es gque ha
dejado de ser decisiva en la formacidén de los individuos: «Garantizar
la eficacia del rendimiento cognitivo se ha convertido en una
exigencia prioritaria que succiona esos necesarios nichos de tiempos
muertos, de pausas, de desviaciones, de bandazos, de fracasos, de
crisis, que son, por el contrario, como bien saben los psicoanalistas,
y no solo ellos, el corazdén de todo auténtico proceso formativo.. Hoy
prevalece un modelo hipercognitivo que aspira a emanciparse por
completo de toda preocupacidén por los valores, para fortalecer 1las
competencias orientadas a resolver problemas en lugar de saber
plantedrselos».

No se trata de llenar vacios, sino de encender pasiones

En esta situacidén, el alumno queda reducido a «recipiente vacio, que
ha de ser llenado de contenidos». La conocida expresidén segun la cual
enseflar es encender un fuego, no llenar un cubo (atribuida a diversos
autores, pero que pertenece muy posiblemente al poeta irlandés William
Butler Yeats), hace tiempo que quedd olvidada e inutilizada en pro de
un pragmatismo salvaje que lo inunda todo en aras del imperativo de la
productividad por encima del saber y del espiritu critico.

El aprendizaje, como seflala Recalcati, no se realiza por el trasvase
de una copa llena a otra vacia, porque el modelo en el gque se cimienta
no es jamds el de un vacio que ha de llenarse -las cabezas vacias de
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los alumnos en cuyo interior debe verterse el cemento del saber—- sino
el de «un vacio que ha de abrirse.. Pero para ello el maestro debe ser
capaz de despertar el deseo de saber del alumno y para ello el maestro
ha de ser capaz de contagiar su pasién». Porque el saber no es de
ninguna manera un objeto gque pueda pasar de un recipiente a otro, sino
la consecuencia final de un recorrido previo y complejo dgque todo
individuo ha de descubrir por si mismo, sin que  haya, para
garantizarlo, una trayectoria definida a priori.

Llenando recipientes el conocimiento se adguiere sin esfuerzo de forma
inmediata (favorecido en muchas ocasiones por el uso masivo de la
tecnologia, como el paso de datos de un ordenador a otro) y se pierde
lo que Recalcati denomina «el erotismo de la ensefianza vy 1la
sublimacién de los conocimientos». O lo que en otras palabras Jorge
Wagensberg denomindé el «gozo intelectual»: sin gozo no hay pedagogia,
no hay conocimiento verdadero sin disfrute. Segun Wagensberg, «el gozo
intelectual es el gran logro de la seleccidédn natural que da paso a la
seleccién cultural y, con ella, a la creatividad humana». El1 gozo
intelectual empuja y orienta nuestra natural indolencia hacia el
conocimiento inteligible, algo decisivo tanto a la hora de sobrevivir
como a la hora de sublimar el alma (Jorge Wagensberg, EI gozo
intelectual. Teoria y prdctica sobre la inteligibilidad y la belleza,
2007) .

En la misma linea, el experto en educacién britdnico Ken Robinson
afirmaba que «la educacién debe enfocarse a que encontremos nuestro
elemento: la zona donde convergen nuestras capacidades y deseos con 1la
realidad. Cuando la alcanzas, la musica del universo resuena en ti,
una sensacidén a la que todos estamos llamados” (K. Robinson: «La

creatividad se aprende igual que se aprende a leer», La Vanguardia,
lunes, 12 de noviembre de 2012).

El saber puede y debe ser amado, convirtiéndose en un «cuerpo
erdético». Se trata de encontrar por medio de la ensefanza aquel goce
capaz de ensanchar los horizontes del alumno y hacer su vida mads rica
y satisfactoria. Esa deberia ser la principal funcidén de la escuela:
«Hacer del conocimiento un objeto capaz de despertar el deseo, un
objeto erotizado en condiciones de funcionar como causa del deseo,
capaz de estimular, de atraer, de poner en movimiento al alumno.. capaz
de movilizar el deseo de saber».

Una enseflanza digna de ese nombre no pretende 1llenar 1las cabezas
pasivas con idénticos contenidos (que mantiene al sujeto en posicidn
de sometimiento vy dependencia acritica), que unifica y apelmaza
provocando que los sujetos renuncien al uso de la razdn por si mismos;
sino activar en cada alumno de forma diferente e individual el deseo
de conocer por uno mismo; no pretende la uniformizacidn, sino «el
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arrebato», el movimiento activo y consciente del alumno en busca de lo
que le falta, de lo que desea aprender, de lo que le atrae, capturado
por un nuevo saber. No se trata de conceder el saber al otro, sino de
provocar el impulso del deseo hacia el saber.

Lo primero —-la transferencia automdtica e indiscutida de conocimiento-
es la base del adoctrinamiento. Lo segundo -el despertar del deseo
hacia el saber- es la base de la libertad individual. Lo primero es
una manifestaciédn de autoritarismo del maestro sobre el alumno. Lo
segundo es una manifestacidédn de amor pues, en palabras de Recalcati,
«ese es el regalo méds valioso, vya qgue no vincula al discipulo a
obediencia alguna, sino que lo deja libre de irse, de separarse del
maestro».

En este sentido sefialaba Robert Redeker gque la educacidén se extravia
si cae en la ilusidén democratica. Toda educacidén debe ser
aristocratica, en la medida en que se propone crear excepciones y no
semejantes. No clones. La educacidén no se plantea fabricar el hombre
de la calle, el hombre sondeado, el hombre cualquiera, el hombre sin
cualidades, sino mads bien un Unico, una excepcidén (Robert Redeker, La
crisis de la escuela, ¢es una crisis de sociedad o una crisis de (la)
vida?, Conferencia en Barcelona, 18 de octubre de 2007).

La mentira de la autoformacidn

Pero en la actualidad existen diversos escollos que hacen imposible la
«erotizacidn» de la enseflanza. Uno de ellos es la absurda idea de que
el nifio debe ser libre para adquirir por si solo los conocimientos,
quedando el maestro como mero observador. Esta idea, anticuada vy
obsoleta, no pertenece al siglo XXI sino que fue ya instaurada por
Rousseau que aconsejaba dejar al nifio que se desarrollase al ritmo de
la naturaleza y pedia que se eliminaran del diccionario pedagdgico los
verbos obedecer y mandar y propiciaba que fuera el propio nifio quien
estableciera sus propias reglas de comportamiento. Luego con 1la
revolucidén del 68 adgquiridé un nuevo y fortalecido impulso que renacid
de nuevo a finales de la década de los ochenta -bajo la influencia del
psicdlogo ginebrino Jean Piaget- con el denominado «constructivismo
pedagdégico» segun el cual, el alumno adquiere el conocimiento a través
de un proceso de construccidén individual y subjetivo, a partir de su
propia forma de ser, pensar e interpretar la informacidén. En este
proceso, el maestro debe renunciar a la transmisidén de cualqgquier
conocimiento objetivo y, en consecuencia, la negacién de la existencia
de verdades absolutas o 1lo que es 1o mismo el triunfo del relativismo
académico que, paralelo al relativismo moral, impregna la practica
pedagdgica de los uUltimos afios.

La autoformacidén, como afirma Recalcati, no existe mas que como
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fantasma narcisista, el alumno que rechaza ser formado por otro vive
el «mito hipermoderno de la autogeneracidén de si mismo, rechaza la
filiacién simbdélica que lo inscribe en el Otro, se pretende
prometeicamente amo del fuego al declararse sin padres.. La escuela
para ser tal debe oponerse al mito narcisista de la autoformacidn».

Ensefiar jugando es jugar a ensefnar

Vivimos una época, a ojos de Recalcati, en la que la uUnica obligacidn
gue parece existir es la del goce en si mismo. «El economicismo que
desbarata el ©proceso educativo se acopla paraddgicamente a la
exigencia de evitar el pensamiento critico. No hay que pedir a 1los
jovenes que piensen, sino que lo fundamental es interactuar con ellos,
entretenerlos, distraerlos, enfatizar el wvalor de relacionarse en
cuanto tal. De esta manera la escuela abandona su funcidén y se desliza
hacia algo nuevo, que la reduce a una suerte de parque infantil en el
que se estd exento de toda relacidén comprometida con el saber»; de
este modo el profesor se transforma en compafiero de Jjuegos.

En relacidén con este aspecto ya decia Miguel de Unamuno: «E1 maestro
que ensefla jugando, acaba Jjugando a ensefiar. El1 alumno que aprende
jugando, acaba jugando a aprender».

Y es que, como mantiene Fernando Sabater, «la misma idea de ir a 1la
escuela a Jjugar es disparatada; para Jjugar 1los nifios se bastan vy
sobran por si solos.. precisamente lo primero gue aprendemos en la
escuela es que no se puede estar siempre jugando.. el propdsito de la
escuela es preparar a los nifios para la wvida adulta, no confirmarles
en regocijos infantiles» (Fernando Savater, EI1 valor de educar, 2004).

Este modelo demagdgicamente atractivo deja a los alumnos sin
conocimientos y a la sociedad sin capacidad de reaccidén. La ensefianza
siempre implica cierta forma de coaccidén, de pugna entre voluntades.
No se puede educar a un nifio sin contrariarle en mayor o menor medida.
Para poder ilustrar el espiritu primero hay que formar la voluntad vy
eso siempre duele bastante. Ningln nifio quiere aprender aquello que le
cuesta trabajo asimilar y que le quita el tiempo precioso que desea
dedicar a sus juegos.

Elogio del esfuerzo y la memoria

Recalcati critica también el desprecio por la memoria en la labor
docente. Algo que en Espafia fue defendido desde el siglo XIX con
especial fervor por Rafael Torres Campos dgue, en verano de 1878,
asistidé como representante de la Institucidén Libre de Enseflanza a la
Exposicidén Universal de Paris, de donde volvid convencido de la bondad
de esta nueva idea pedagdgica en boga en Francia, bajo la denominacidn
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de «ensefianza intuitiva», que proclamaba el abandono de la enseflanza
tradicional por demasiado memoristica y abstracta.

Al respecto, Recalcati, mantiene que todo proceso de conocimiento
implica la memoria, pero solo con el fin de suspenderla para hacer
posible un nuevo acto, una subjetivizacidédn inédita, es decir, una
desindentificacidn del discurso ya establecido del otro. El
aprendizaje conlleva siempre una imprescindible cuota de olvido que
permita al sujeto la separacidén del saber ya sabido del otro. Aprender
de memoria, no significa solo someterse a la autoridad del discurso
preconstituido, abdicar servilmente del propio discurso para
identificarnos de forma pasiva con el discurso del otro, sino también
dar nuestro consentimiento a sumergirnos en el lenguaje como sede de
nuestra providencia. La escuela no solo deberia ser testimonio de 1la
educacién en el olvido para hacer posible el acto singular de la
subjetivizacidén del saber, sino también de la educacidén en la memoria
como condicidén previa imprescindible del olvido.

La educacidén humanista no sdélo consiste en «enseflar a aprender», en
fomentar la «espontaneidad creadora del alumno», ni mucho menos en
preparar técnicamente, sino también en transmitir contenidos fraguados
en la dialéctica de los siglos y en desarrollar la memoria de un
legado pasado que da sentido al presente y abre el paso al futuro
(Fernando Savater, EI1 valor de educar, 2004).

Como afirma el profesor Ricardo Moreno, leer a Virgilio puede ser algo
muy hermoso, pero para ello hay que estudiarse ©primero las
declinaciones latinas, una de las cosas mas aburridas del mundo. La
memoria proporciona unos conocimientos «a modo de perchero» donde se
irdn colgando otras cosas que se vayan aprendiendo.

El amor como base de la educacidn

En esta situacidén Recalcati hace una apuesta firme por el amor: «Es
solo el amor —el eros— con el gque un profesor envuelve el saber lo que
hace que ese saber sea digno de interés para sus alumnos, elevandolo a
objeto capaz de causar deseo.. la transmisidén del saber sdélo se produce
por contagio, por testimonio».

El auténtico docente es aquel capaz de transformar la hora de clase en
aventuras, encuentros, hondas experiencias intelectuales y
emocionales. La hora de clase debe abrir siempre un mundo, provocar un
encuentro. Y son aquellos gque son conscientes de la imposibilidad de
su funcidén, aquellos que no se identifican con el profesor ideal,
aquellos que estdn en contacto con su propia insuficiencia. Aquellos
que aman su labor y aman al alumno.
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En la misma linea seflala Recalcati que «en la clase la confianza se
genera cuando la palabra del docente se revela digna de respeto y sélo
se vuelve tal si se apasiona por lo que ensefila.. la hora de clase es el
momento en el que el maestro debe promover el amor por el
conocimiento, como condicidén para todo aprendizaje posible.. una clase
sélo serd tal si sabe mantener despierto el deseo, si es capaz de
generar transferencia, arrebato, enamoramiento primario del saber.. la
Escuela como centinela del erotismo del saber, de 1la posibilidad
contingente del despertar.. una clase nunca deja de ser el milagro de
la encarnacidén viva y erdtica del saber qgue contagia y pone en
movimiento», lo que significa que sabe amar la «vid torcida», lo que
implica la excepcidén, la desviacidn, la divergencia, la heterodoxia.
La escuela no debe ser el lugar de enderezamiento de vides torcidas.
Sabemos que son precisamente las distorsiones, las anomalias, las
desviaciones del surco ya trazado de la normalidad las que manifiestan
por lo general los talentos mds fructiferos de nuestra Jjuventud.
Debemos aprender como docentes a amar la torcedura de la vid en lugar
de tratar autoritariamente de enderezarla. Debemos ser jardineros no
escultores de los alumnos.

Por ello, es fundamental que el profesor ame su materia, «lo que mas
cuenta en la formacién de un Jjoven no es el contenido del conocimiento
sino la transmisién del amor por el conocimiento.. el amor por el
saber.. Solo asi la palabra del docente serd digna de respeto. Solo si
se apasiona por lo gue ensefla. Una hora de clase impartida con pasidn,
con amor por el saber y por el alumno puede cambiar la vida de quien
la recibe, puede dar al destino otra direccidn, permite al alumno
toparse con lo inesperado, lo inédito, lo asombroso, lo maravilloso.
Puede llegar a ser una experiencia mental vy humana intensisima,
provoca despertares, deseos, cuestiones, arrebato, enamoramiento del
saber».

El profesor, el verdadero profesor, ama al alumno, como el padre ama
al hijo, y por ello debe existir una diferencia simbdlica entre el
alumno y el maestro. No puede existir ninguna simetria falsamente
igualitaria de la relacidén didactica. ©Una diferencia simbdlica
distribuye claramente sus posiciones. «La transmisidén del saber esta
siempre inscrita en un proceso de filiacidén». E1 profesor es en
definitiva alguien que por encima de todo «sabe amar a quien esta
aprendiendo». Esta es la razdén por la que un profesor, un verdadero
profesor, nunca podrd ser reemplazado por un ordenador.

El amor no es tanto un sentimiento, una tendencia, como una actitud.
El amor permite al maestro wver en el nifio lo gque otros o0jos
indiferentes no perciben. Este conocimiento y comprensidén del nifio
permitird al maestro descubrir en gqué es talentoso. jTodos somos
superdotados en algo! Se trata de descubrir en gué. Esa deberia ser la
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principal funcién de la educacidn. Hoy, en cambio, estd enfocada a
clonar estudiantes. Como sefiala Redeker, la mayoria de los ciudadanos
malgastan su vida haciendo cosas que no les interesan realmente, pero
gque creen que deben hacer para ser productivos y aceptados. Sélo una
pequefia minoria es feliz con su trabajo, vy suelen ser (guienes
desafiaron la imposicidén de mediocridad del sistema. Son guienes se
negaron a asumir el gran error anticreativo: creer que sdélo unos pocos
superdotados tienen talento. Y deberia hacer lo contrario: descubrir
qué es Unico en cada uno de ellos (R. Redeker, La crisis de la
escuela, ¢es una crisis de sociedad o una crisis de (la) vida?,
Conferencia en Barcelona, 18 de octubre de 2007).

Educar es pues conocer, comprender y amar al alumno. En este sentido
el autor insiste: «Pensar en transmitir el saber sin tener gque pasar
por una relacidn con quien lo encarna es una ilusidn, porque no existe
diddctica méds que dentro de wuna relacidén humana» (lo que es
précticamente imposible de alcanzar en la educacidn online).

El maestro tiene que amar a los nifios, sin amor a la infancia no hay
posible pedagogia practica. En palabras de Georg Kerschensteiner: «El
educador ve en el nifio el futuro realizador de sus valores, de 1los
valores humanos. Y asi como el educador ama los valores y percibe mas
o0 menos claramente su propia imperfeccidén en este sentido, asi también
ama a su obra, al educando, en cuya alma se siente asimismo
compenetrado en fe, esperanza, amor y respeto» (Georg Kerschensteiner,
El alma del educador y el problema de la formacidén del maestro, 1928).

Emergencia educativa

En estas circunstancias, podemos decir que, no es tanto la educacidn
lo que estd en crisis, sino la vida. Una crisis de la vida humana, una
crisis del hombre’ Como seflalé Charles Péguy: «Las crisis de la
ensefilanza no son c¢risis de la enseflanza; son crisis de wvida;
denuncian, representan crisis de la propia vida; son crisis de vida
parciales, eminentes, gque anuncian y denuncian crisis de la vida
general; o, si se quiere, las crisis de la vida general, las crisis de
la vida social, se agravan, se recogen, culminan en las crisis de la
enseflanza, que parecen particulares o parciales, pero que en realidad
son totales porque representa el todo de la vida social ; (..) cuando
una sociedad no puede enseflar, no es en absoluto que 1le falte
accidentalmente algun aparato o alguna industria; cuando una sociedad
no puede ensefiar, es gque esta sociedad no puede ensefiarse a si misma;
para toda la humanidad, enseflar es, en el fondo, enseflarse; una
sociedad que no ensefila es una sociedad gque no se dguiere; gue no se
estima; y este es el caso de la sociedad moderna.” (Charles Péguy, Pour
la rentrée, Oeuvres complétes, Tomo I, 1897-1899).
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Detrds de la cuestidén de la educacidn se encierra la cuestidn del
hombre, «la verdad propia del ser humano» (recordemos al respecto las
palabras de Benedicto XVI dirigidas a los profesores de Universidad en
El Escorial, agosto 2011: «La Universidad es la casa donde se busca la
verdad propia del ser humano»). Esta imposibilidad de responder a la
pregunta del hombre, esta desaparicidn histdrica del ideal del hombre,
verdadero crepusculo, es la causa principal de la crisis de la
educacidén, la <crisis de la enseflanza, dque no es ni una crisis
socioldégica, ni una crisis pedagdgica, sino una crisis metafisica, de
la que solamente se puede salir mediante una reconstruccidn de la idea
racional del hombre (Redeker). Como afirmé Manuel Garcia Morente, el
tipo ideal de educacidén es aquella que trata de desarrollar al
individuo, elevdndolo hasta el maximum posible de humanidad en todas
las direcciones vy rebasa infinitamente todos 1los limites de 1la
individualidad, ©penetrando con sus mas profundas raices en la
comunidad humana. «La humanidad como ideal del hombre, tal es el
sentido de la educacidén» (Manuel Garcia Morente, «Prdlogo» a la
Pedagogia social de Paul Natorp, La Lectura, Madrid, 1913).

Esta es la idea basica del libro de Recalcati. Una obra que, desde el
sentido comtn y sobre la base que le aporta al autor su experiencia
tanto de profesor, como de psicoanalista, propugna la vuelta a la
disciplina, a la exigencia, al esfuerzo personal, al sentido de 1la
responsabilidad, al fomento de la memoria, del entendimiento y de la
voluntad; colocando en el lugar que le corresponde al maestro, al
verdadero maestro —-el que se apasiona por los contenidos que transmite
y ama al alumno en su singularidad propia- protagonista del proceso
educativo.

Pero este libro es ante todo y sobre todo un sentido y emotivo elogio
a aquellos maestros que aman su labor docente, gque se apasionan con la
transmisidén de conocimientos, que ven a sus alumnos como seres uUnicos
e irrepetibles destinados a ampliar e incluso cambiar los
conocimientos adguiridos desde la pasidén por el saber. Profesores que
son capaces de abrir mundos nuevos ante los ojos de los nifios,
plantear retos, despertar su espiritu critico. Profesores sabedores de
gque su misidén no es crear clones, ni 1llenar recipientes, sino
favorecer el deseo de saber de cada alumno por derroteros
inexplicables, nuevos, heterodoxos. Profesores sabedores de que el
buen alumno no es el gque copila a su maestro sino el que lo supera por
sus propios razonamientos. Maestros gue saben gue una hora de clase
nunca es baladi; porque puede estar repleta de aventuras, encuentros,
hondas experiencias intelectuales y emocionales capaces de cambiar la
vida de un nifio. Un profesor pleno de peso simbdélico y de autoridad
(en un tiempo caracterizado por la horizontalidad 1liquida y la
indiferenciacidén simbdélica de los roles) adquirida por su pasidn hacia
los conocimientos dque transmite, sabedor humilde a su vez de “la
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imposibilidad de saber todo el saber”.

Un libro que da respuesta a la deuda simbdélica que tenemos con los
maestros a los que debemos restituir urgentemente su wvalor como
«figura central en el proceso humanizador de la wvida».

Maria Calvo Charro

Fuente: nuevarevista.net.
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