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Todo cuanto se nos ofrece a cada instante (informaciones, canales de
televisidén, iPhones) multiplica nuestros apetitos y descompone nuestra
atenciodn

Acabo de llenar un vaso de agua y lo he puesto encima de la mesa. No
para bebérmelo. Para mirarlo como se mira un bosque o el rostro de
guien nos ha consolado. Y si me asalta cualquier pensamiento, un deseo
de hacer algo mds que observar este vaso con agua, le diré lo siento,
estoy ocupado en no hacer nada. Es lo mas dificil del mundo: estar
presentes en lo que hacemos. La mayoria de nuestras ansiedades se
deben a que hacemos cantidad de cosas al mismo tiempo, y casi todas
innecesarias. Todo cuanto se nos ofrece a cada instante
(informaciones, canales de televisidén, 1Phones) multiplica nuestros
apetitos y descompone nuestra atencién. La cantidad nos enferma vy
acelera el tiempo. Cuanto mas se nos ofrece mads deseamos, y cuanto méas
deseamos vivimos mas insatisfechos.

Para vivir con paz hay que incluir la resta en nuestros planes. E1
psiquiatra y escritor francés Jean-Gilhem Xerri 1lo llama ecologia
interior: igual que un escultor qguita lo que sobra para extraer la
figura, el hombre que desea vivir plenamente debe aprender a
simplificar. La santidad consiste en un segundo nacimiento, y nacer de

nuevo exige desechar lo sobrante. Ideas, planes de futuro,
preocupaciones, grandes dosis de narcisismo. Para vivir necesitamos el
resumen, desocuparnos. En el momento en que aprendemos la

invisibilidad, sabemos decir que no, damos la espalda a nuestra
agenda, experimentamos un alivio irresistible. Nos damos cuenta de que
el mundo sigue girando sin nuestro permiso. Es algo qgue he
descubierto: no hay mejor medicina que saberse prescindible.

El hombre de espiritu es elemental, vive sobriamente. Es por eso que
llevo meses imponiéndome tareas tan estipidas como mirar un vaso de
agua o un cuadrado de luz en el suelo de mi cuarto. Leer un libro
cuando estd cerrado, encima del escritorio, igual que una trampilla
que da a la eternidad. Ser mads lento al caminar y no brillar en la
conversacidédn. Por supuesto hablar mucho menos. No interrumpir lo que
estoy haciendo con una segunda ocupacidén. Se trata de cultivar la
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atencién, propiciar la intimidad, aungque sea de un modo intermitente,
y acabar con la disponibilidad perpetua a la que nos invita el iPhone.
Poner la vida en modo avidén, marcharnos a un tiempo sin cobertura.

Jesus Montiel, en alfayomega.es.
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