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«La ley de eutanasia regula la colaboracidén médica en actos que
atentan contra la vida del paciente, alterando esa otra tarea del
profesional sanitario: aliviar 'y acompanar en el trance del
sufrimiento»

No ha habido debate sobre la eutanasia. Pero yo no lo he echado de
menos. Ni tampoco voy a intentar <contribuir a una supuesta
deliberacién publica sobre el tema. Porque no la hay, ni la puede
haber, y no voy a disimular que la estd habiendo. Haria un flaco favor
a todos. Pero antes de contar mi experiencia con la enfermedad de mi
padre y de ofrecer un comentario final, quiza valga la pena Jjustificar
un poco este comienzo un tanto abrupto.

Con quien dice que la eutanasia es una ampliacidén necesaria de la
libertad -frente a la imposicidén de la moralidad sobre cédmo morir—- no
tengo nada de qué hablar. Sin acritud. Es que no hay por dénde
empezar. Solo me queda desearle buena suerte. Me remito a los primeros
capitulos de Tras la virtud, de MacIntyre: sobre la base de principios
inconmensurables, el razonamiento moral solo puede ser una
manipulacidén, una mascara. Si se trata de un juego simétrico, pueden
alcanzarse las ventajas pragmaticas de una convivencia civilizada.
Pero si es unidireccional, es mejor proceder al desenmascaramiento.

Aclarado esto, paso a relatar mi historia. Mi padre fallecid el pasado
mes de Jjulio después de casi un afo luchando contra el cédncer. Parecia
que ibamos ganando, hasta que el bicho subidé a las meninges y entonces
el final fue fulminante.

Cuando los opositores a la eutanasia dicen que hoy en dia es posible
controlar el dolor, mi reaccidén es muy escéptica. Durante esos meses
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el dolor fue como un potro salvaje y caprichoso. En varias ocasiones
—como en las Navidades pasadas—- hubo que ingresarlo porque la
situacién se nos 1iba de de las manos. Y eso que estdbamos en las
mejores manos médicas, con la intervencién de una unidad de cuidados
paliativos puntera.

Cuando los médicos aun no habian diagnosticado el carcinoma, él ya me
advertia de que tenia “sintomas neuroldgicos”. Comenzaron 1las
dificultades motrices, algunas reacciones de cardcter inéditas, y unos
dolores insoportables. Las pruebas dibujaron un escenario en el que
las probabilidades de éxito del tratamiento eran bajisimas asi que
finalmente fue ingresado. El carcinoma es muy agresivo, y —-nos explicd
el médico a él1 y a mi- podia dejarlo en coma, provocar episodios
epilépticos, y en todo caso padecimientos insoportables. Esto Gltimo,
era innecesario decirlo: junto a las lesiones en el esdéfago, llevaba
dias con un gran dolor en la nuca y la cabeza, gque no acababan de
remitir ante los analgésicos. Mi padre decia al principio de 1la
enfermedad que no habia perdido el “sentido del tumor” (luego dejé de
decirlo, porque a algunas personas les resultaba molesto). Delante el
médico, bromeamos con algo de humor negro: de toda la wvida a un
Calleja le han hecho bromas dandole “entre oreja y oreja, collejas”.

Mientras se disparaban las Uultimas Dbalas de un tratamiento de
quimioterapia a la desesperada comenzd la sedacidén. Durante unos dias
fue como un vuelo rasante que permitiera el minimo de conciencia
evitando en 1lo posible el dolor. Pero pronto desaparecidé toda
esperanza de curacidén, mientras seguian las molestias. Asi que
decidimos proceder progresivamente a la sedacién profunda, de la que
ya no salié. Se fue apagando, sin méds tratamiento ni intervencién,
aunque aguantdé varios dias méds de lo previsto en una especie de
ascenso Jjadeante a una montafia.

Aclaro: en una clinica del Opus, la familia -de acuerdo con 1los
médicos—- decidimos suspender todo tratamiento y proceder a la sedacidn
qgque duraria hasta el fallecimiento de mi padre. Hacer de esto una
complicada decisidén moral seria exagerar. De las cosas mas
abracadabrantes que se mencionan a favor de la eutanasia es el
fantasma del encarnizamiento terapéutico. Esos excesos —que pertenecen
a otra época- no son sino un precedente de la mentalidad eutanédsica
sobre la muerte: la pretensidén humana de dominar el misterio de 1la
vida sin reconocer nuestros propios limites.

Mi padre fue un hombre de fe, pero no un estoico. Sufridé con
desconcierto la montafila rusa de la enfermedad y el tratamiento, pero
mantuvo siempre una mirada cristiana ante lo que le sucedia. Decia que
el céncer era un “talento” al que debia sacar rendimiento, que él
entendia que se traducia en su intercesidn por las intenciones que le
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confiaban sus amigos y gque anotaba en su libreta. A la vez, siguid en
lo posible atendiendo alumnos, escribiendo un libro con un colega, vy
dando algunas clases online. En una de esas clases decia dque la
enfermedad le habia ensefiado varias cosas: a él siempre le habian
interesado mas los aviones, primero, y después las organizaciones, las
cosas que hacemos los hombres. Ahora abria mas los ojos a la belleza
hecha por el Creador. Y, sobre todo, repetia con una cancién italiana,
“O capito che ti amo”: se sorprendia del amor que sentia en su
corazdén, y sSe sonrojaba ante el carifio qgue le mostraban tantas
personas.

Mi padre tuvo la bendicidén de estar acompafiado de cerca por la
familia, los amigos, y el carifio en la distancia de muchos alumnos.
Algunos intimos vinieron de Madrid para saludarle una ultima vez. Le
dio los ultimos sacramentos un capelldn de la clinica, amigo desde la
juventud. El equipo médico, el de cuidados paliativos y las enfermeras
nos atendieron con una cercania e implicacidn conmovedoras. Aunque a
mi padre le sacaba de quicio que -recién ingresado- una enfermera
navarrica le preguntara por el “dolorico”. “Dolorazo, joder”.

Sin duda -y aqui llega mi consideracidén- todo esto es un privilegio. A
mi me gustaria que fuera lo normal para todos, sin importar su
condicidédn socio-econdémica. Pero claro: eso es imponer la moral, me
dicen. Y seguramente tienen razdén. Pero ahora son ellos guienes
imponen la suya, al menos a quien no se pueda pagar una sanidad
privada.

cPero sabéis qué? Yo tengo un buen seguro médico, y estoy rodeado de
familia y amigos que me acompafiardn hasta el final, con el apoyo de
profesionales. Incluso si mis proyectos o nuestro sistema colapsaran
-y sin duda algunos se empefilardn en que asi sea- a mi ya nadie puede
guitarme lo aprendido de la sabiduria de los siglos que ahora pretende
echarse por 1la borda sustituido por banalidades, ni una cierta
intuicién del sentido del sufrimiento, o la esperanza de la vida
eterna.

A mi me resulta obvio -pero, como digo, no pretendo argumentarlo- que
la legalizacién de 1la eutanasia no se refiere principalmente a la
“libertad de gquitarse la vida”, sino que altera el espacio social en
todo lo referido a la muerte, desde los incentivos a las expectativas,
rituales y simbolos. Y por lo tanto condiciona cualquier decisidén al
respecto, tanto del interesado como de los profesionales o la familia.
Y el disefio mismo del sistema de salud. Porque, sobre todo, la ley de
eutanasia regula la colaboracidédn médica en actos que atentan contra la
vida del paciente, alterando esa otra tarea del profesional sanitario:
aliviar y acompafiar en el trance del sufrimiento. Desde luego, no
tiene nada que ver con evitar tratamientos inttiles. Y por supuesto,
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no conseguirad eliminar el sufrimiento en nuestras wvidas. Quiza 1lo
aumente, al agudizar nuestro espejismo de control.

Porque nos va a doler.

Ricardo Calleja, en theobjective.com
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