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Ser padre o madre es una respuesta, que solo puede ser libre y

compartida con otro/a, a una llamada originaria. Y que transforma toda

la existencia. Pero es la única respuesta coherente al don de la vida

que hemos recibido

Estos días he leído una serie de artículos (de Esperanza Ruiz, María

Palmero o el último de Diego Garrocho) que ponían al aire las heridas

de la cultura posmoderna, la esterilidad −casi literal− de la

propuesta del individualismo expresivo sobre cómo afrontar la vida, y

en concreto las relaciones de pareja, la formación de una familia. La

pelota ha quedado botando para chutar en medio del área, como

esperando «no a Godot sino a otro −si bien muy diferente− San Benito»

(Alasdair MacIntyre). Así que me lanzo en plancha a rematar de cabeza

con una propuesta sustantiva.

En este ensayo me enfrento a tres dificultades obvias. En primer

lugar: no soy san Benito, ni pretendo ponerme de ejemplo. Tampoco

tengo hijos. Segundo: no escondo que voy a ser prescriptivo. Es decir,

afirmaré que hay modos de vida mejores que otros, no solo como

opciones individuales, sino como normalidades socialmente vigentes. En

todo caso, conste que no me voy a meter muy en detalle a decir cómo

hay que vivir, sino que me centraré en un punto de apoyo decisivo,

sobre el cual cabe desplegar formas de vida muy diversas entre sí. Mi

propuesta no es un molde. Y conste también que no voy a entrar aquí a

delimitar qué extremos de mi visión conviene que se vean reflejados en

las leyes o en las políticas públicas, cuestión no menor, pero muy

circunstancial. La tercera dificultad es que la familia tradicional

guarda muchos muertos en el armario (violencia, hipocresía… todo eso).

Es cierto, pero tampoco exageremos. Como diría Gregorio Luri: una

familia razonablemente imperfecta es un chollo psicológico. No

pretendo traer el cielo a la tierra.

Mi planteamiento es −etimológicamente− muy radical. El problema no

está en esta o aquella norma moral, social o jurídica. En este o aquel

incentivo fiscal. No se trata de dibujar un modelo de vida y de

familia, comparándolo con otros, dentro de un eje de coordenadas

pacíficamente aceptado. El problema es el eje de coordenadas mismo en

el que nos situamos. Ahí se centra mi propuesta. Ahí debería estar el

debate. Aunque en sentido estricto, el debate solo tiene lugar cuando

el eje de coordenadas es compartido. Por lo que esta es una

conversación de otro género, lo cual no obsta para que no deba ser

amistosa y razonable.

Los modelos de familia contemporáneos no hacen sino reflejar un punto

de partida −un eje de coordenadas− que es una concepción de la

identidad individual en términos principalmente proyectivos y

expresivos. Yo construyo mi vida como modo de expresar mis
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preferencias subjetivas, mi idea de felicidad, mis valores. La

sociedad debe configurarse de modo que se minimicen las resistencias y

fricciones en el despliegue de ese proyecto, permitiendo cualquier

experimento que no haga demasiado daño a nadie.

Suena bien. Pero lo que los artículos antes aludidos nos revelan es un

doble fracaso: ni somos capaces de darnos un norte a nosotros mismos

que nos oriente, ni la precariedad en la que vivimos nos permite

planear lo que prometían los anuncios. La foto resultante es una

caricatura de la brillante idea original. Y −parafraseando a los

anglos− nos hace añorar el bebé del orden que tiramos por el vertedero

con el agua de la bañera de la familia tradicional, con sus códigos de

emparejamiento, crianza y convivencia.

¿Qué significa orden? Que hay algo bueno y dado, que sirve de guía y

límite a mis decisiones, y que a la vez está por hacer. Significa

concebir la identidad personal no principalmente como proyecto, sino

como respuesta a una llamada; no como expresión, sino como búsqueda

inquisitiva y dialogada de una verdad que está ahí fuera; no como

construcción de cero, sino como cultivo de un jardín heredado que no

podemos diseñar del todo.

Llamados a dar vida

Esto se traduce, de modo más concreto, en tres afirmaciones que

interpelan a nuestra razón y a nuestra libertad.

Primera: somos hijos. Nos pongamos como nos pongamos. Todos los seres

humanos son hijos genéticos de un padre y de una madre. Obviamente esa

relación inicial puede verse truncada, sustituida, complementada,

etc., pero no podemos hacer que desaparezca. De hecho, pocos son

capaces de ignorarla. Quizá debemos dejarnos interpelar por esa verdad

originaria.

Segunda: que la vida que he recibido es fundamentalmente buena,

deseable, positiva, a pesar de los pesares. Que es un don al que hay

que estar agradecido, al que hay que corresponder, que hay que

compartir. Y esto, aunque yo no alcance a satisfacer mis deseos y

proyectos.

Y de aquí surge la tercera afirmación: todos estamos llamados a ser

padres o madres. Que es lo mismo que dar vida, amar

incondicionalmente, cuidar, mostrar lo bueno y poner límites, decir

no. Esta llamada rige incluso si a uno -los padres, o la vida en

general- no lo han tratado particularmente bien, o no lo han entrenado

para serlo. Para eso están también los hermanos, la familia, los

amigos, las comunidades de todo género.
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Lo que cambia el eje de coordenadas de una persona es

reconocer, experimentar, la paternidad, la maternidad, por parte de

otro

No todo el mundo puede −y seguramente muchos otros tampoco deben− ser

padre biológico. Pero esa no es la única forma de ser hijos que

maduran hasta ser padres, incluso para sus propios padres sobre todo

cuando ya son dependientes. A estas alturas del artículo debería ser

obvio también que ser padre o madre no debe concebirse como un

proyecto, como una expresión, como una experiencia personal. Que no es

por tanto un derecho. Ni siquiera es una opción. Pero tampoco

secamente un deber. Es una respuesta, que solo puede ser libre y

compartida con otro/a, a una llamada originaria. Y que transforma toda

la existencia. Pero es la única respuesta coherente al don de la vida

que hemos recibido. Porque si la vida no fuera buena, lo único lógico

sería matar al padre, y abortar cualquier hijo. Y hacer mutis en

cuanto se nos acabara la fiesta.

Decía que iba a ser radical. Efectivamente, esto que he expuesto

constituye un eje de coordenadas tan distinto del que define nuestras

existencias posmodernas que creo que no hay mucho debate posible al

respecto. Aunque no falta quien ofrece razones en favor de la familia

así concebida, su capacidad de convicción no estriba en la

argumentación filosófica. El nihilismo está siempre al alcance de la

mano, como escapatoria ante cualquier afirmación del bien y del

sentido. Tampoco se puede apoyar en «evidencias empíricas», pues son

meramente descriptivas. La selección de los datos relevantes depende

precisamente del punto de partida normativo, del eje de coordenadas.

Lo decisivo −me atrevo a decir− ni siquiera está en la luminosidad del

ejemplo de quienes saben ser padres y madres, y dan lugar a familias

florecientes (que serán necesariamente imperfectas y hasta conviene

que lo parezcan). Lo que cambia el eje de coordenadas de una persona

es reconocer, experimentar, la paternidad, la maternidad, por parte de

otro. Solo así se percibe que, por encima de todo, la vida es un bien,

un don. Descubrir que alguien te quiere incondicionalmente, que te

cuida, que te impulsa, que te frena. Y −entonces− comenzar uno mismo a

ser padre, a ser madre y, en su caso, a buscar con quien serlo. Aunque

sea a trompicones.

Ricardo Calleja, en eldebatedehoy.es
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