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Qué raro es leer un libro de ahora, escrito incluso durante la
pandemia, que trate del sentido de la vida

He ido a rezar ante el féretro de un amigo -la pandemia cierra también
los féretros— y he coincidido con sus hijas en que hemos rezado mucho
para que se curara -hace un mes estaba perfectamente- pero gue en
realidad rezdbamos por nosotros, porgue nos quedamos huérfanos; en
cambio de é1 sabemos que estd a buen recaudo. Era un hombre muy bueno.
Pero el coronavirus no perdona a nadie.

Al mismo tiempo estaba yo leyendo el ultimo libro de Jesis Montiel
-“Lo que no se ve”-. Este autor no defrauda, al menos por ahora. Y en
este libro habla de los abuelos y del paso de la vida. Qué raro es
leer un libro de ahora, escrito incluso durante la pandemia, que trate
del sentido de la vida. Con ese deje de poeta, con la profundidad de
guien ha pensado mucho las cosas, a pesar de su corta wvida, Montiel
deja caer esos pensamientos que a todos nos sirven, pero que pPocos se
atreven a manifestar.

Por ejemplo, este parrafo largo que me parece bueno poner tal cual:
“Creo en la purgacidén, en el dolor como instrumento quirurgico. Estoy
convencido de que hace falta sufrir para crecer un poco, clerta
violencia. Como en el caso de los drboles, que comen borrasca. También
los partos y el poema brotan de un corazdén que ha sido herido en el
combate del amor, del duelo, de la ausencia. En los relatos de todas
las culturas abundan las catastrofes a las que el hombre atribuye
significado. La sospecha de que nada ocurre absurdamente. La sequia,
el diluvio, la muerte de los nifios, las plagas o la persecucidén. Una
pandemia repentina, la que nos ha separado” (p. 49).

¢No es verdad que esto se nos ha ocurrido a mas de uno? Ante esta
sensacién de caos que nos rodea, este modo de vivir con sobresaltos,
este desorden vital que nos impide ir a casa de los amigos o tomar una
cerveza con ellos en el bar de la esquina. Ante la dureza del frio
inesperado, ¢no es verdad gue se nos ha ocurrido en algun rincédn de
nuestros pensamientos, que todo sirve para algo? “En la pila, -dice
pensando en su abuela- frotas con el jabén que has fabricado mi jersey
de lana con una fe sin fisuras, convencida de que toda la suciedad
serd destruida. Si existe un juicio para cada persona tras esta vida
no encuentro una imagen mejor para ilustrarlo” (p. 28).

Los momentos son adecuados para pensar en la trascendencia, pero
experiencia tenemos de gué pronto se nos pasa el susto. En la pandemia
de ahora nos wviene bien llegar a la tercera ola. De esta manera vamos
perdiendo seguridades. No es buena cosa pensar que lo podemos todo. De
hecho, queda bastante patente que no podemos. Mi amigo, con dos afios
mas que yo, se ha ido en la tercera. No creo que, a dia de hoy, haya
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todavia gquien piense que con él1 no va.

“De modo que me pregunto: ;por qué se nos enseda a ser jovenes y a
tener éxito sin contarnos el desenlace, o menciondndolo de pasada,
como algo tan lejano como una estrella? ;Por qué nos entretienen con
noticias que nos apartan de lo que de veras importa y a los nifnos, en
el colegio, ya no se les enseda a rezar sino sélo a acopiar dinero?
Esa gente que aguarda el autobus al otro lado de esta ventana, en una
marquesina donde se publicita un cuerpo escultdrico. O el hombre que
camina mirando con avidez en su teléfono mévil las ultimas
informaciones: ¢no corre esta vida en direccidén contraria a la
pregunta de nuestra existencia? La muerte ha sido expulsada de
nuestros hogares” (p. 55).

Una vez mads Montiel nos hace pensar desde sus lineas poéticas vy
trascendentales.
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