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Natalia Sanmartin, escritora y periodista, explica las claves de 1os
conceptos de los que se impregna su literatura

«Hablamos mucho y con mucho entusiasmo del amor de Dios, pero hablamos
muy poco de reverencia, de adoracidén absoluta, de la idea de que Dios
no es un igual, no es un companero o un colegax».

En un mundo en que se elaboran, a modo de ditirambos, listados -o
pastiches- de mujeres descollantes en la direccidén de empresas, en la
politica o en las finanzas, parece obligado promocionar a las
novelistas. Y parece impensable que, una vez gue una mujer publica un
libro que logra venderse como rosquillas, no siga produciendo labor
literaria en cadena y con alta rotacidén. Frente a esta tendencia casi
obligada, se planta una pontevedresa de discrecidén elegante, Natalia
Sanmartin Fenollera (La Estrada, 1970), centrada en su trabajo en
Cinco Dias y otros menesteres, y que, tras el innegable éxito de E1
despertar de la sefiorita Prim (2013), no se embarcdé ufana en una
carrera editorial. Su tarea no es, precisamente, prosaica; ha sido la
impulsora de la edicidén de la obra de John Senior en Espafia, en
particular de La restauracién de 1la cultura cristiana. Su segundo
libro, Un cuento de Navidad para Le Barroux (Planeta, 2020), se situa
en coordenadas muy similares, en el deleite tranquilo de wuna vida
alejada del estrépito, inserta en una naturaleza que huele a recién
creada, y en un contexto humano atento al susurro divino.

El protagonista de ‘Un cuento de Navidad para Le Barroux’ es un nifio
que habla con una fe nitida, abierta al asombro, a la magia, al
milagro.

‘Si, es un nifio al gque se le ha ensefiado desde muy pequefio a mirar el
mundo como la Iglesia lo mira, con mirada sobrenatural, eso que decia
Charles Péguy de contemplar las cosas como si apenas hubieran sido
hechas, como si acabaran de salir de las manos de Dios.

Si no somos como nifios, no entraremos en el Reino de los Cielos.

Elegi_un nifio como personaje central por esa razdédn. No porque fuese un
relato infantil, sino para reflejar ese mandato evangélico. Hablamos
muy a menudo del asombro, pero creo que en cuestiones de fe los nifios
no se asombran. Cuando son muy pequefios, creen de forma casi natural y
son capaces de dar distintos tipos de asentimiento a las cosas sin que
haya que explicarlas demasiado. Un nifio cristiano no confunde a los
dngeles con las hadas o con los elfos, diferencia con claridad 1o
sobrenatural de 1lo fabuloso. Los nifios no se asombran cuando se les
cuenta qgue tienen un angel de la guarda. Newman creia qgue esa
naturalidad era una prueba de que hasta hace muy poco se encontraban
«en un estado méas elevado».
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“La misa tradicional se ha convertido en los ultimos afios
en un camino de vuelta a casa para mucha gente,
especialmente cuando el culto
se desnaturaliza, se mundaniza y se banaliza”

Al nifio esa fe se la transmite la madre.

Si, lo hace poco a poco, entretejiendo las verdades de fe con la vida
cotidiana, ensefiandole suavemente a enfocar la mirada. Si de lo que se
trata es de enseflar una moral para ser responsables, para ser buenos
ciudadanos y llevar lo que se suele entender por una vida decente,
seguramente esa labor puede hacerla un colegio serio o un buen
campamento de verano. Pero si entendemos la fe como algo real, como
una virtud sobrenatural que proviene de Dios, y sabemos por qué y para
gqué se nos concede, entonces estamos hablando de una cosa muy seria,
de lo Unico verdaderamente serio en realidad. Lewis dice en uno de sus
ensayos que una vida decente es mera calderilla, es una simple
baratija en comparacién con el fin para el que hemos sido creados.
Creo que el lugar natural para enseflar el valor de un tesoro como ese
es la familia y la persona con mayores talentos para hacerlo, en 1los
primeros afios de la vida de un nifio, es una madre.

Es un cuento que recrea toda la visidén de un nifio, en especial esa
fascinacién por la arafda, por la naturaleza, pero también es un cuento
coral, de familia.

Es dificil contar wuna historia sobre un nifio separdndolo de su
familia, y aunque fuese facil, parte de lo que queria mostrar en el
cuento era una Navidad cristiana y una familia cristiana, la belleza
de un hogar en el que Dios no es algo importante, sino lo més
importante. Pero, ademds de eso, también intenté expresar algo que
Newman explica en su Apologia y que me parece gue hoy no se nos ensefia
con suficiente <claridad: 1la idea de que al final 1lo realmente
importante es lo que ocurre entre nosotros y Dios, entre uno mismo y
Dios, eso es el verdadero centro de la realidad en cada vida. Y de eso
habla el cuento, del anhelo constante del alma que busca sin cesar al
que la cred.

“Un nifio cristiano no confunde a los angeles con las hadas
o0 con los elfos, diferencia
con claridad lo sobrenatural de lo fabuloso”

La familia, iglesia local.
La verdad es que no estoy demasiado familiarizada con el término, me

parece que soy un poco mas medieval.. Pero, si con eso se quiere decir
qgque el hogar y la familia son el primer escaldén en la transmisidén de
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las verdades de la fe y en el ejemplo de vida cristiana, estoy de
acuerdo. Ha sido asi desde el principio y el hecho de que esa correa
de transmisién se haya interrumpido o debilitado probablemente
explique parte de los problemas que tenemos hoy.

La fe de ese nifio es una fe formada en la lectura de las vidas de los
santos y de 1los patriarcas veterotestamentarios, en admirar con
ilusidén el sagrario, que es una «casa de oro» (domus aurea).

Y en ver un reflejo de Dios en todo lo que lo rodea, en tener una
visidén sacramental del mundo, en percibir el misterio que hay en cada
linea de la Escritura, en cada oracidén, en los ritos de la Iglesia vy
en lo que ella nos ensefila sobre qguién es Dios y dJguiénes somos
nosotros. A mi me parece importante aprender a contar mejor las cosas
a los nifios, sin reducir, rebajar o trivializar las verdades de la fe.
Hablamos mucho y con mucho entusiasmo del amor de Dios, y es necesario
hacerlo, pero hablamos muy poco de reverencia, de adoracidén absoluta,
de la idea de que Dios no es un igual, no es un compafiero o un colega,
de que la actitud correcta ante é1, si fuésemos capaces de hacernos
plenamente conscientes de su presencia, es postrarnos en el suelo,
aterrados, temblorosos, y sin embargo maravillados.

“Si entendemos la fe como algo real, como una
virtud sobrenatural que proviene de Dios, y sabemos
por qué y para qué se nos concede, entonces
estamos hablando de una cosa muy seria,
de lo Unico verdaderamente serio en realidad”

La referencia a la ‘domus aurea’ -o también a la ‘turris eburnea’-—
recuerda a un libro que usted introdujo en Espafia: ‘La restauracidn de
la cultura cristiana’, de John Senior.

En realidad, recuerdan a la Virgen Maria, son las letanias lauretanas,
las del rosario. Pero quizd llamen la atencidén mas en latin, porque
mucha gente las reza en vernacula, y porque el latin es un idioma muy
dulce y muy musical.

cPero hasta qué punto se debe a John Senior esa querencia por la misa
en latin, por la vida retirada, por las pequefias comunidades, por la
tradicién en sentido amplio, y por las abadias? Sobre todo, las
abadias benedictinas.

A mi me parece que lei a John Senior en el momento adecuado, pero el
orden de los factores no es exactamente asi. Creo que pude apreciarlo
porque unos afios antes regresé a la practica religiosa y descubri 1la
liturgia tradicional. Cuando lei La restauracién de la cultura
cristiana, estaba en la mitad de El despertar de la sedorita Prim, y
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fue como encontrar ordenadas, pensadas y sistematizadas algunas de las
intuiciones que me llevaron a escribir la historia. Senior sostenia
que la cultura cristiana es la misa y todo lo que se ha generado a su
alrededor a lo largo de los siglos para enrigquecerla y protegerla. Es
la misa tradicional, con su liturgia milenaria, la que santificdé a los
grandes santos de la iglesia, fue arrinconada y casi proscrita en 1los
aflos sesenta con la reforma 1liturgica, defendida en soledad por
quienes se resistieron a esa reforma y finalmente rehabilitada, por
decirlo de algun modo, por Benedicto XVI, a quien mucha gente no podra
agradecer nunca lo suficiente esa intervencidén. Esa misa se ha
convertido en los ultimos afios en un camino de vuelta a casa o de
descubrimiento de 1la fe para mucha gente, especialmente cuando el
culto se desnaturaliza, se mundaniza y se Dbanaliza cada vez mas,
cuando el modo de administrar vy de recibir 1los sacramentos se
desacraliza, y hay mucha gente herida y desorientada.

“Hoy no se nos ensena con suficiente claridad que
al final lo realmente importante es lo que ocurre
entre nosotros y Dios, entre uno mismo y Dios”

Este cuento estd dedicado a la abadia de Le Barroux, en la Provenza.

Si, lo escribi para ellos porque me lo pididé una Navidad la abadesa
del monasterio de Nuestra Sefiora de la Anunciacidén de Le Barroux, en
el sur de Francia. Lo escribi para las dos abadias, para leer en la
fiesta de la Natividad.

En sus libros se nota bastante influencia de lo francés -y de lo
inglés—-: jcudntas meriendas con bizcochos de mantequilla!

Pero en realidad yo no soy muy golosa, solo me encantan los croissants
para desayunar. Si, hay influencia inglesa aun méds que francesa; me
gusta mucho la literatura inglesa, y me interesa todavia méds el
catolicismo inglés. Pero todo eso también tiene una funcidén en el
libro. Los pasteles son el envoltorio del mensaje, como el lenguaje,
tan britdnico y tan lleno de adverbios, y el dulce que 1llena la
historia. La idea era pasar un mensaje por debajo de una alambrada
para que llegase a los que estan al otro lado. Pensé que alguna gente
lo leeria como una historia agradable y amable, y fue asi, pero que
otros verian lo gue habia bajo el azlUcar y gue, para un tercer grupo,
el de los catdélicos tradicionales, seria un aliento o un consuelo.
Pero no pensé que pudiera llegar a tantos lugares distintos.

“Los medievales conocian el orden correcto de
la realidad, conocian la escala de los bienes,
sabian que Dios estd en el centro y que
todo lo demds es contingente”
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Sus personajes disfrutan 1lo mismo cazando lagartijas que haciendo
mermelada o charlando de los papiros de Oxirrinco.

En realidad, los que cazan lagartijas no pierden el tiempo hablando de
papiros, pero es verdad que todos comen mermelada, a todas horas.
Siempre explico que el libro es un cuento, no es una novela realista,
aunque hable de cosas reales, asi que la idea no era describir un
pueblecito comin, porque San Ireneo es una colonia distributista
formada por escépticos de la modernidad, segun explican ellos mismos.
Si existiese un lugar asi no seria, o no deberia ser, muy comun.

Me va a permitir una maldad, Natalia, pero en sus pueblos, como aquel
en que recaldé Prudencia Prim, no hay agricultores, o apenas se ven. No
se nota la dureza cotidiana de la vida rural, las bofigas de las
vacas, la preocupacién por las lluvias..

No, es verdad gue no se ven, pero eso no es una maldad, es mas bien
una cuestidén de poca observacidén [risas]. San Ireneo no es una aldea,
es un pueblo vya con cierta entidad, rodeado de granjas que 1o
aprovisionan, pero con sus propias tiendas, su colegio, su periddico,
su abadia. Yo tuve la fortuna de crecer en un pueblo y me temo qgue
tampoco habia bofiigas desperdigadas por las calles.. Es cierto que no
hacia falta alejarse mucho para encontrar una vaca en el campo, Ppero
no se dejaban ver por la calle.

“Si Innisfree tuviese una abadia benedictina,
su encanto seria casi imbatible”

.Sabe que existe una discusidén sobre el tipo de pueblo favorito entre
muchos que anhelan ese mundo de belleza, fe y sencillez? Se debate
entre Innisfree -con su taberna y sus cervezas, sus cosechas y ese
parroco que pesca salmones— y San Ireneo de Arnois -con sus tés, sus
cofiacs, sus magdalenas de arandanos y sus tertulias literarias.

Tengo que reconocer que, si Innisfree tuviese una abadia benedictina,
su encanto seria casi imbatible, pero no la tiene. Y afortunadamente,
yo no tengo que elegir. Pero, si tuviese que elegir Innisfree, hay un
poema de Yeats sobre la isla que habla de una casita con nueve hileras
de habichuelas y una colmena con miel en un lugar donde las alas del
pardillo llenan el atardecer. Me parece que dejaria que se llenase
todo de dientes de ledn y no me harian falta salmones.

Con tantas recetas suculentas que aparecen en sus narraciones, dan
ganas de comer. ;El hambre del Sacramento?

En San Ireneo no hay hambre, eso es evidente, pero sobre todo no la
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hay por ausencia del sacramento, y Creo dJue en eso son muy
afortunados. Tienen una abadia que celebra la antigua liturgia, en la
que se trata con reverencia el cuerpo de Cristo, que es tocado solo
por manos consagradas y que se recibe en la boca, como ha acostumbrado
a hacer la Iglesia hasta antes de ayer, como han comulgado grandes
santos y todos los cristianos durante siglos, que tal vez no leian
mucha teologia, pero que tenian muy clara la diferencia gque existe
entre un sacerdote y un laico. En San Ireneo tienen mucho mads de 1lo
que la Iglesia ofrece ahora mismo a buena parte de sus fieles, a los
que saben cémo y en qué condiciones se introdujo la comunidén en la
mano y a todos los que, en conciencia, como es mi caso, no pueden
aceptarla.

En la pelicula ‘The Navigator’ (Vincent Ward, 1988) se muestra el
contraste entre un pueblo medieval y una ciudad moderna, de finales
del siglo XX. Los medievales no entienden ni el ruido ni la velocidad,
ni tampoco que la catedral no sea el edificio central y mas alto.

Lo siento mucho, pero me parece que no la he visto. Es evidente que
superamos en ciencia y tecnologia a los medievales, y también en
comodidades, pero no en arte, en poesia y sobre todo en realismo.
Ellos conocian el orden correcto de la realidad, conocian la escala de
los bienes, sabian que Dios estd en el centro y que todo lo demds es
contingente. Nosotros nos golpeamos constantemente intentando negarlo
o cambiarlo. Y el orden y la realidad no se quiebran, 1lo qgque se
quiebra es el hombre.

Entrevista de José Maria Sanchez Galera, en eldebatedehoy.es
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