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Me gustaria vivir con todo bien encarrilado siempre. Es un afdn de
linea recta que, puesto que la realidad viene con curvas, acaba
siempre malograndose

Es increible con qué facilidad se estropean las cosas. El inodoro, las
manillas de las puertas, la pintura de una habitacidén. Hoy ha sido una
de las baldas del armario empotrado: los tornillos de sujecidn han
cedido bajo el peso de los contenedores de ropa. ¢Serd posible?, me he
dicho furioso. Cada vez que arreglo algo y digo ya estd, ahora estéa
todo bajo control, una nueva cosa se rompe, como por arte de magia.

Digo que estoy furioso, aunque desde el principio sé que el auténtico
problema no es que el armario se haya roto sino yo, mi resistencia
ante los desperfectos. Porque me gustaria vivir con todo bien
encarrilado siempre. Es un afdn de linea recta que, puesto que la
realidad viene con curvas, acaba siempre malograndose. Nada dura nuevo
para siempre, todo cuanto me rodea estid sujeto al deterioro. EI
verdadero descanso, entonces, no estd en la falta de problemas, sino
en la convivencia pacifica con esas pequefias muertes que se me
presentan a diario. La tolerancia con lo gque escapa de mi control: el
armario, la pintura, una lavadora. Si uno no esta dispuesto a aceptar
estas contrariedades, la existencia de lo roto, estard condenédndose a
vivir inquieto.

Muchas saludes quiebran por el empefio de amaestrar la realidad vy
someterla. Quiebran porque la realidad, ya digo, es desobediente, le
gusta contradecirnos. Los que la obedecen, por el contrario, suelen
ser personas mas saludables. Menos neurdéticas. Nadie interiormente sin
la contrariedad. Quien no sufre se infantiliza. Queriendo no sufrir se
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sufre mds, a la postre, porque se vive a la defensiva, como quien va a
ser atacado. Sin calamidad no hay progreso. Nos estancamos. Y como el
agua, terminamos oliendo a podrido.

Una balda rota, un inodoro atascado, el hijo que se cae y te obliga a
ir a urgencias durante el rato sagrado de la cena. Si uno no esté
dispuesto a convivir con estos accidentes acabard consumido, porque
estard luchando contra la realidad, alguien gue siempre serd méas
fuerte. Uno tendria que decir, para vivir de verdad: bienvenido seas,
armario roto, te escucho. Te doy las gracias porque de otro modo no
hubiera descubierto el dios que vive en mi desde hace tiempo, ese
hombrecillo malhumorado que desea que todo vaya segun sus planes.
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