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Entrevista a Joan Carles Trallero, médico de familia especializado en

acompañamiento al final de la vida

Tengo 59 años. Soy barcelonés. Estoy casado y tengo tres hijos.

Básicamente me dedico a la formación y la docencia sobre el final de

vida. Creé y presido la Fundación Paliaclinic. Los políticos están

cada vez más alejados de la realidad de las personas. Su mundo difiere

del nuestro. Soy creyente.

Sensibilidad exquisita

Fundó ‘Paliaclinic’ para ayudar, apoyar y acompañar a las familias más

vulnerables que deben afrontar un proceso de enfermedad avanzada o el

final de la vida. “Queremos dignificar la muerte como dignificamos la

vida”. Con exquisita sensibilidad nos explica que acompañar es lo

contrario de controlar, es estar al lado del otro mientras recorre su

camino. “Cuando las personas perciben que te interesas de verdad por

ellas, más allá de la enfermedad, experimentan su propia dignidad. Que

alguien te dedique su tiempo, acercándose a tu dolor sin pretender

nada más que estar a tu lado, como hacen los voluntarios, siempre

sorprende y conmueve”. Tiene varios libros publicados y uno en camino:
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¿Morirme yo? No, gracias (Libros de Vanguardia).

Cuando mi padre enfermó y murió prematuramente yo ya era médico de

familia, y comprobé que no sabía apenas nada acerca de cómo manejar ni

acompañar una situación así, y lo solo que te sientes.

Y se formó en cuidados paliativos.

Sí, tras otra experiencia durísima: atender el final de vida de una

niña adolescente. Hicimos lo que pudimos, recuerdo que algún día al

salir de su casa me flaqueaban las piernas. No estaba preparado para

algo así.

¿Puede haber situaciones alegres dentro de la desgracias?

No todo es triste. Hay situaciones que se viven con alegría y también

ocurren cosas cómicas.

¿Cómicas?

Visitaba a un anciano al que aún le quedaban fuerzas pese a su

avanzada enfermedad. Cuando estaba escribiendo mis notas se me acercó

por detrás y me echó en la cabeza un tónico y se puso a hacerme

friegas. La cuidadora se partía de risa y yo no sabía qué hacer. Antes

de irme me dio un montón de botellines y el consejo de cuidarme si no

quería quedarme calvo.

¿Los enfermos saben que van a morir?

Casi siempre, aunque no lo digan. Recuerdo un caso en el hospital en

el que la familia se debatía en si informar o no al paciente. No fue

necesario, él hizo con su mano el gesto de un avión que despegaba

hacia el cielo. No hicieron falta palabras.

¿Y por qué lo saben?

Cuando estamos enfermos no nos volvemos infantiles, esa es una

fantasía que proyectan los que están alrededor: como nos gustaría que

no te enteraras vamos a creernos que no te enteras.

Eso no debe ser bueno.

Lo peor, para mí, es la soledad de los enfermos fruto de la

incomunicación y de la infantilización a la que a menudo se ven

sometidos. La mirada del enfermo que sufre en soledad aunque esté

rodeado de gente, no se te olvida.
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Algunos enfermos se dejan ir.

Hasta cierto punto, deciden cuándo se dejan ir. Recuerdo el caso de

una mujer gravemente enferma que hacía siete años que no veía a su

padre, que vivía en Armenia. Ella quería despedirse, pero tardamos

tres meses en conseguir traerlo a España. Pudo estar con ella unas

pocas horas, luego falleció. No pasaron ni un día juntos, pero su

reencuentro valió por toda una vida.

Cuénteme más acompañamientos que le hayan dejado huella.

La muerte de María de dos añitos que nadie esperaba. Sumergirme en el

dolor de sus padres cuando mi hija estaba en tratamiento de un cáncer,

me hizo conectar con el dolor que podría llegar a sufrir yo también

como padre.

¿Qué necesitan las personas que pasan por un duelo así?

Que estén a su lado, que les permitan expresar sus emociones, que no

las fuercen a pasar página ni les ofrezcan fórmulas mágicas.

Veo que la aceptación es básica.

La aceptación y el reconocimiento de que queda poco tiempo es lo que

permite al enfermo activarse para exprimir la vida, y facilita que se

cumplan sueños y deseos pendientes.

¿Recuerda algún deseo curioso?

Una anciana pidió un gin-tonic y un cigarrillo pocas horas antes del

final. Nos asusta estar junto a alguien que va a morir porque no

sabemos qué hacer, ni qué decir. Pero no hemos de hacer ni decir nada,

simplemente estar, con eso basta. Los enfermos no esperan de nosotros

soluciones, pero necesitan nuestro afecto y amor.

El amor y la compañía reconfortan.

Sí, un nieto se tumba en la cama junto a su abuelo enfermo que ya no

coordina lo que dice, le coge de la mano, le dice “te quiero, abuelo”,

y él le contesta “yo también te quiero”. Las conexiones de la estima

se mantienen mucho más allá de las de la racionalidad.

¿Se ha sentido impotente?

Nos sentimos impotentes cuando no podemos cambiar los hechos, pero

siempre podemos cambiar la vivencia de los hechos, y eso puede ser muy

valioso. Una mujer cuyo marido iba a morir y a dejarla sola con tres
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niñas, tras darle yo la noticia me dijo si podía hacer algo por ella.

¿Qué quería?

Me pidió que la abrazara. Un abrazo que simbolizaba el encuentro

humano en medio del sufrimiento, y que ella necesitaba más que

promesas o psicofármacos. Pero cuando el enfermo se cierra en banda te

sientes muy impotente.

¿Le ha ocurrido?

Nuestro empeño en que la vida no se acabe no solo puede acortarla sino

deteriorar la calidad de lo que queda. “Uno vive más cuando deja de

intentar vivir más”, dice Atul Gawande. Si en lugar de poner en el

centro la enfermedad y el miedo ponemos el amor eso lo transforma

todo.

Queremos controlar.

Confiamos poco en la naturaleza, intervenimos en exceso en los

procesos de final de vida. Dejamos poco espacio a la sorpresa, a la

magia, cuando lo hacemos ocurren cosas. El prodigio no lo es en sí

mismo, está en nuestra forma de mirar, que es la que lo hace visible.

Pero también he visto maravillas.

¿Por ejemplo?

Dos amigas vivían juntas y una enfermó y murió. Tenían un almendro muy

querido que llevaba años sin florecer. Tras el proceso, que fue muy

bonito, el almendro floreció, ¿Casualidad?, según con qué ojos lo

mires.

Entrevista de Ima Sanchís, en lavanguardia.com
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