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Ese espiritu encierra una ensefianza que merece ser propuesta. Que esto
me pase con la Vespa.., pero pongamos que sentimos lo mismo por el amor
a Dios y que, en cualquier cosa que hacemos, lo llevamos al lado dando
sustancia a lo mas trivial o a 1o mas trabajoso

No teman. No vengo a escribir un articulo nostdlgico, afiorando a la
Vespa que me trajo y llevd en los dorados afios -oh, juventud, divino
tesoro- de la Universidad de Navarra. Casi ninguno de los de mi tiempo
la recordaréd, salvo los que se montaron conmigo alguna vez, Jque €S0S
si, por el frio indescriptible qgue entonces pasdbamos los tres: mi
acompafiante, yo 'y la pobre Vespa, ideada para entornos mas
mediterrdneos. Algun amigo la consideraba una prueba de fuego -¢de
fuego?, jde hielo!- para mis pretendidas. Casi ninguna repetia en la
Vespa, y me consolaba pensando que era por la nieve, el agua, el
viento y el relente; y no porgque yo las dejase frias.

A cambio de eso, la Vespa no me soltdé jamds de su mano. Me veo
acelerando por la carretera del campus, rozando los arboles, surfeando
los charcos, en paralelo al rio Sadar, sabiendo que llegaria a clase
por los pelos y empapado, pero bien fresco. Si salia por las noches,
lo mejor, en el fondo, era ir y volver por esa avenida estupenda de
Pio XII y sortear sus semdforos -o meter pufio o punto muerto o freno y
equilibrio- cogiéndolos siempre en verde. Caigo en gue nunca me cai en
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Pamplona: no besé el suelo, como se dice. jCon lo que yo aprecio el
solar de mi alma mater!

Se vino conmigo de vuelta a Cadiz. Una vez hice una foto a mi entonces
novia en la Vespa con mi perra encaramada a la bandeja de los pies,
donde le encantaba ir. Dije, pomposamente: «Mis tres amores: la del
reino inanimado, la del reino animal y la humana». Cuando revelé 1la
foto, habia cortado a mi novia la cabeza en el encuadre, ay, para
sacar centrada la moto. No le vio la gracia. Pero me perdond; y hasta
ahora.

Para no estar nostdlgico —apuntard el perspicaz lector- te has marcado
tres parrafos, tres, de remembranzas vesperas. Si, pero son
vespertinas, y hacian falta para 1lo importante, que viene a
continuacién. No estoy nostdlgico porque sigo teniendo aquella Vespa,
la misma.

Y ahora, con la Vespa ya arrancada, arranca de verdad este articulo.
Tanto me gusta montar en moto que no me importa hacer gestiones, si es
en ella. Por eso, dulce, mi mujer acompafla sus constantes peticiones y
encargos con un «Es un momento, anda, ve en Vespa.». Y no es una
venganza por la olvidada decapitacidén, ojo, sino que ella me conoce.
Salgo corriendo y contento hasta a por el pitorro de una olla exprés.
Buscandolo me he cruzado el Puerto de punta a punta, de tienda en
tienda, y disfrutdndolo. Si puedo ir al trabajo (en otro pueblo) en
moto, porque me lo permite el tiempo (que hace) y el tiempo (que
tengo) vya es una aventura y voy con otro animo. He ido, incluso, a
pagar las tasas municipales con una sonrisa y cuando me vi reflejado
en un escaparate sonriendo a solas, entre mi Vespa y yo, me di cuenta
de gque tenia que escribir este articulo.

Porque ese espiritu encierra una enseflanza gque merece ser propuesta.
La aficién por algo -rayana en el amor- hace qgque nada relacionado
—-fijense ustedes, nada- te parezca tedioso o impertinente o
intrascendente o idiota. (Ni las tasas municipales! Si puedo 1ir en
Vespa, ya me compensa y voy tumbandome en las curvas, quemando caucho,
acelerando por el placer del rugido del motor, aceptando como una
caricia y un abrazo la brisa en la cara e hinchdndome la camisa; vy
frenando con ganas en los pasos de cebra.

Que esto me pase con la Vespa no dice nada en contra de la lecciédn,
aunque lo diga de mi frivolidad. Pero pongamos que sentimos lo mismo
por el amor a Dios y que, en cualquier cosa que hacemos, lo llevamos
al lado dando sustancia a lo mas trivial o a lo mads trabajoso. O por
el amor a tu mujer. O por el amor a tus hijos. O por el sentido de tu
vocacidén profesional. O, todos Jjuntos, de la Vespa para arriba,
simultdneos y coordinados. Te cambia la vida. Lo sé por experiencia
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(motera). Las molestias y los contratiempos se convierten de golpe en
encantadoras excusas, en pretextos prddigos, en coartadas exactas y en
maravillosos motivos para disfrutar lo que sea como quien no quiere la
cosa. Lo recomiendo vivamente.

Enrique Garcia-Maiquez [Der 92] es poeta y ensayista.

Fuente: Nuestro Tiempo
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