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Una científica -Daniela Schiller-, impulsada por los terroríficos

acontecimientos en la historia de su familia, explora cómo se podría

eliminar el trauma de los recuerdos.

Era sábado por la noche en el Instituto Psicoanalítico de Nueva York

(EE.UU.), y el auditorio del segundo piso albergaba una curiosa mezcla

de tipos canosos y cerebrales del Upper East Side con jóvenes

estudiantes desaliñados vestidos con vaqueros negros. Sobre el

escenario, la neurocientífica Daniela Schiller, una figura fascinante

con su pelo largo y liso y una postura imposiblemente erguida, detuvo

brevemente lo que estaba haciendo para dar una miniconferencia sobre

la memoria.

Explicó cómo investigaciones recientes, incluyendo la suya propia, han

demostrado que los recuerdos no son rastros físicos inmutables en el

cerebro. Sino que son construcciones maleables que se pueden

reconstruir cada vez que se recuerdan. Explicó que las investigaciones

sugieren que los médicos (y psicoterapeutas) podrían usar este

conocimiento para ayudar a los pacientes a bloquear las emociones de

ansiedad que experimentan al recodar un evento traumático,

convirtiendo una fuente crónica de ansiedad debilitante en paseos

benignos por el sendero de la memoria.

A continuación Schiller volvió a lo que estaba haciendo, que era

golpear rítmicamente una batería y cantar los coros para los

Amygdaloids, una banda de rock compuesta por neurocientíficos de Nueva

York. Durante su actuación en el segundo "Show de variedades Heavy

Mental" del instituto, la banda tocó una selección de sus grandes

éxitos, entre ellos canciones sobre la cognición ("Teoría de mi

mente"), la memoria ("Un rastro") y psicopatología ("Brainstorm").
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"Dame una pastilla", susurraba Schiller en un momento dado, durante el

estribillo de una canción llamada "Memory Pill" (Pastilla para la

memoria) y seguía "Borra mis recuerdos...".

Lo irónico es que si esa investigación de Schiller y otros se

consolida, quizá ni siquiera haga falta una pastilla para dejar un

recuerdo sin su capacidad para atemorizarte u oprimirte.

Schiller, que tiene 40 años, está a la vanguardia de un drástico

replanteamiento de cómo funciona la memoria humana al nivel más

básico. Su grupo de laboratorio actual en la Facultad de Medicina de

Mount Sinai (EE.UU.), sus antiguos compañeros en la universidad de

Nueva York y un creciente ejército de investigadores con ideas

parecidas, han reunido un montón de datos para argumentar que podemos

alterar el impacto emocional de un recuerdo añadiendo nueva

información al mismo, o recordándolo en un contexto diferente. Esta

hipótesis desafía a un siglo de neurociencia y anula numerosos hitos

culturales, desde Marcel Proust hasta las autobiografías superventas.

También cambia cómo imaginamos la permanencia de la memoria y la

identidad, y sugiere métodos radicales no farmacológicos para el

tratamiento de patologías como el desorden de estrés postraumático,

otros desórdenes de ansiedad basados en el miedo, e incluso los

comportamientos adictivos.

En un artículo seminal publicado en la revista Nature en 2010,

Schiller (que entonces era estudiante postdoctoral en la Universidad

de Nueva York -NYU por sus siglas en inglés) y sus compañeros de

facultad, entre ellos Joseph E. LeDoux y Elizabeth A. Phelps,

publicaron los resultados de experimentos en humanos que indicaban que

los recuerdos se reformulan y reescriben cada vez que recordamos un

acontecimiento. Y, según sugería la investigación, si se introduce

información que mitigue un acontecimiento traumático o infeliz al poco

tiempo de recordarlo -durante las pocas horas que tarda el cerebro en

reconstruir el recuerdo en el material de construcción biológico de

las moléculas-, básicamente la experiencia emocional del recuerdo

puede reescribirse.

"Al afectar a la memoria emocional, no afectas al contenido", explica

Schiller. "Sigues recordando perfectamente. Simplemente no tienes el

recuerdo emocional".

Entrenamiento de miedo

La idea de que los recuerdos están en constante transformación no es

completamente nueva. Hay pruebas experimentales de este efecto desde

por lo menos la década de 1960. Pero los investigadores consolidados

ignoraron estos hallazgos durante décadas porque contradecían la
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teoría científica predominante respecto a cómo funciona la memoria.

Esa teoría empezó a dominar la ciencia de la memoria a principios del

siglo XX. En 1900, dos científicos, Georg Elias Müller y Alfons

Pilzecker, llevaron a cabo una serie de experimentos con humanos en la

Universidad de Göttingen (Alemania). Sus resultados sugerían que los

recuerdos eran frágiles en el momento de su formación, pero que se

fortalecían o consolidaban con el tiempo. Una vez consolidados, estos

recuerdos permanecían esencialmente estáticos, almacenados de forma

permanente en el cerebro como un informe en un archivador del que se

podían extraer cuando surgiera la necesidad.

Los neurocientíficos tardaron décadas en llevar a cabo minuciosas

investigaciones para desenredar un mecanismo básico de la memoria y

explicar cómo se daba la consolidación al nivel de las neuronas y

proteínas: una experiencia que entrara en el paisaje neuronal del

cerebro a través de los sentidos, primero se "codificaría" en un

aparato central del cerebro conocido como el hipocampo, y después

migraría -mediante señales bioquímicas y eléctricas- a otras áreas del

cerebro para almacenarse. Un famoso capítulo de esta historia es el

caso de “H.M.”, un joven cuyo hipocampo fue extirpado durante una

intervención quirúrgica en 1953 para tratar sus ataques epilépticos;

aunque siguió estando sano a nivel fisiológico durante el resto de su

vida (murió en 2008), H.M. nunca pudo volver a crear recuerdos a largo

plazo salvo para aprender nuevas habilidades motoras.

Investigaciones posteriores también dejaron claro que no existe una

única memoria, sino distintos tipos de memoria que logran distintos

propósitos biológicos usando distintos caminos neuronales. La memoria

"episódica" se refiere al recuerdo de acontecimientos pasados

concretos; la memoria de "procedimiento" se refiere a la capacidad de

recordar capacidades motoras concretas como montar en bicicleta o

lanzar una pelota: la memoria del miedo, una forma especialmente

potente de memoria emocional, se refiere a la sensación instantánea de

angustia que surge al recordar una experiencia física o emocional

peligrosa. Sin embargo, fuera cual fuera el tipo de memoria, la teoría

de la consolidación argumentaba que esta era un rastro neuronal

inmutable de un acontecimiento anterior fijado en un almacenamiento a

largo plazo. Al recuperar un recuerdo, ya fuera disparado por una

asociación emocional desagradable o por el seductivo sabor de una

magdalena, esencialmente buscas una narrativa atemporal de un

acontecimiento anterior. Los humanos, según esta teoría, son la suma

total de sus recuerdos fijos. Incluso en el año 2000 en la revista

Science, en un artículo que revisaba la teoría titulado “Memory—A

Century of Consolidation” ("La memoria, un siglo de consolidación"),

James L. McGaugh, un importante neurocientífico de la Universidad de

California, Irvine (EE.UU.), celebraba la hipótesis de la
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consolidación por la forma en que "sigue guiando" investigación

fundamental sobre el proceso biológico de la memoria a largo plazo.

Pero resulta que Proust no era neurocientífico, y la teoría de la

consolidación no servía para explicarlo todo sobre la memoria. Esto se

hizo evidente durante décadas de investigación en lo que se denomina

entrenamiento del miedo.

Schiller me dio un curso intensivo en entrenamiento del miedo una

tarde en su laboratorio del Mount Sinai. Una de sus estudiantes de

postdoctorado, Dorothee Bentz, me ató un electrodo a la muñeca derecha

que emitía una descarga eléctrica suave pero molesta. También me

colocó sensores en varios dedos de la mano izquierda para recoger la

respuesta galvánica de mi piel, una medida de alerta fisiológica y

miedo. Después vi una serie de imágenes -cilindros azules y morados-

parpadear en una pantalla de ordenador. Pronto se hizo evidente que

los cilindros azules solían preceder (aunque no siempre) a un shock, y

las lecturas de la conductividad de mi piel reflejaban lo que había

aprendido. Cada vez que veía un cilindro azul, me ponía nervioso

anticipando el shock. El "aprendizaje" no me llevó más de un par de

minutos y Schiller afirmó que mi ansiedad anticipatoria, que se

recogía en tiempo real en un monitor cercano, era una respuesta

clásica en el entrenamiento del miedo. "Es exactamente igual que en

las ratas", afirmó.

En las décadas de 1960 y 1970 varios grupos de investigación usaron

este tipo de memoria del miedo en ratas para buscar grietas en la

teoría de la consolidación de la memoria. En 1968, por ejemplo, Donald

J. Lewis de la Universidad de Rutgers (EE.UU.) condujo un estudio que

demostraba que se podía hacer que las ratas perdieran el miedo

asociado a un recuerdo si se les administraba un fuerte shock

electroconvulsivo justo después de inducirlas a recuperar ese

recuerdo; el shock producía una amnesia del miedo aprendido

anteriormente. Por el contrario, darle un shock a animales que aún no

hubieran recuperado el recuerdo, no producía esta amnesia. En otras

palabras, un shock fuerte programado para darse inmediatamente después

de recuperar un recuerdo, parecía tener una capacidad única para

descomponer ese recuerdo y permitir que se reconsolidara de otra

forma. Trabajos de investigación posteriores, de la década de 1980,

confirmaron algunas de estas observaciones, pero estaban tan alejados

del pensamiento convencional que apenas recibieron atención.

Momento de silencio

En aquel momento Schiller desconocía estos desarrollos. Schiller se

describe a sí misma como una "geek científica" que monta en monopatín

y se crió en Rishon LeZion, la cuarta ciudad más grande de Israel, en

 4 / 10

Phoca PDF

http://www.phoca.cz/phocapdf


Cómo reparar los malos recuerdos

Publicado: Viernes, 30 Abril 2021 10:20

Escrito por Stephen S. Hall

la costa, a unos kilómetros al sureste de Tel Aviv. Era la menor de

cuatro hijos de una madre marroquí y un padre ucranio aunque

"culturalmente polaco". "El típico crisol israelí", explica. Siendo

una adolescente alta de piel clara con rasgos europeos, recuerda

sentirse aislada de los demás niños del barrio por su aspecto germano.

Schiller recuerda exactamente cuándo se despertó su curiosidad sobre

la naturaleza de la memoria humana. Estaba en sexto de primaria y era

el Día en Recuerdo del Holocausto en Israel. Le preguntó a su padre

por sus recuerdos como superviviente del Holocausto para un proyecto

de la escuela, y él ignoró sus preguntas. Se quedó especialmente

perpleja ante el comportamiento de su padre a las 11 de la mañana,

cuando una erupción simultánea de sirenas por todo Israel señala el

comienzo de un momento de silencio nacional. Mientras todo el país se

ponía en pie para honrar a las víctimas del genocidio, él permaneció

testarudamente sentado en la mesa de la cocina con las sirenas

ululando, tomándose su café y leyendo el periódico.

"Los alemanes le hicieron algo a mi padre, pero no sé qué fue porque

nunca habla de ello", comentó Schiller ante una sala llena en un

cuentacuentos en 2010 en The Moth.

Durante su servicio militar obligatorio en el ejército israelí,

organizó conferencias científicas y de divulgación que condujeron a

estudios en psicología y filosofía en la Universidad de Tel Aviv.

Durante ese mismo periodo se hizo con una batería y formó su propia

banda de rock hebrea, Rebellion Movement. Schiller recibió después un

doctorado en psicobiología por la Universidad de Tel Aviv en 2004. Ese

mismo año, recuerda, vio la película ¡Olvídate de mí! , en la que un

joven se somete a un tratamiento con una medicación que borra todos

los recuerdos de una antigua novia y su dolorosa ruptura. A Schiller

le contaron (erróneamente, al parecer) que la premisa de la película

se basaba en investigaciones llevadas a cabo por Joe LeDoux y solicitó

una beca postdoctoral para la Universidad de Nueva York (NYU por sus

siglas en inglés, EE.UU.).

En la ciencia, como en la memoria, el momento adecuado lo es todo.

Schiller llegó a Nueva York justo a tiempo para el segundo

advenimiento de la reconsolidación de la memoria en neurociencia.

Cambiando la historia

En el año 2000 se sentaron las bases para el trabajo sobre la

modificación de la memoria de Schiller cuando Karim Nader, un

estudiante de postdoctorado en el laboratorio de LeDoux sugirió un

experimento para probar el efecto de un fármaco sobre la formación del

miedo y los recuerdos en ratas. LeDoux le dejó claro a Nader que la
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idea le parecía un desperdicio de tiempo y dinero. Nader hizo el

experimento de todas formas. Acabó publicado en Nature y despertó un

renovado interés científico por la reconsolidación de la memoria.

Sometió a las ratas al clásico entrenamiento de miedo y en un

desagradable vuelta de tuerca del conductismo pavloviano, les enseñó a

asociar un tono auditivo con un shock eléctrico. Pero justo después de

que los animales recuperaran el recuerdo temido (los investigadores

sabían que era así porque se quedaban quietos cuando oían el tono),

Nader inyectó un fármaco que bloqueaba la síntesis de proteínas

directamente en su amígdala, la parte del cerebro donde se cree que se

almacenan los recuerdos de miedo. Sorprendentemente, el fármaco sirvió

para tapar la asociación de pánico. Las ratas ya no se quedaban

paralizadas por el miedo al shock al oír el sonido.

Décadas de investigación habían establecido que la consolidación de la

memoria a largo plazo exige la síntesis de proteínas en los caminos

neuronales de la memoria, pero nadie sabía que también hacía falta una

síntesis de proteínas después de recuperar un recuerdo, lo que implica

que el recuerdo también se está consolidando en ese momento. Los

experimentos de Nader también demostraron que bloquear la síntesis de

proteínas impedía a los animales recordar el recuerdo temido solo si

recibían el fármaco en el momento adecuado, poco después de que se les

recordara dicho acontecimiento. Si Nader esperaba seis horas antes de

administrar el fármaco, este no tenía efecto y el recuerdo original se

mantenía intacto. Era una buenísima pista bioquímica de que al menos

algunos tipos de recuerdos hay que reescribirlos neuronalmente cada

vez que se recuperan.

Cuando Schiller llegó a NYU en 2005, Elizabeth Phelps, quien

encabezaba la investigación sobre la memoria en humanos, le pidió que

ampliara los hallazgos de Nader y probara el potencial de un fármaco

para bloquear recuerdos de miedo. El fármaco que se usó en el

experimento con roedores era demasiado tóxico para su uso en humanos,

pero una clase de ansiolíticos conocida como antagonistas beta

adrenérgicos (o, en lenguaje común, "betabloqueantes") mostraba

potencial; entre estos medicamentos se hallaba el propranolol, que ya

había sido aprobado por la Agencia Estadounidense del Medicamento para

el tratamiento de los ataques de pánico y el miedo escénico. Schiller

se dispuso a probar inmediatamente el efecto del propranolol en la

memoria en humanos, pero nunca llegó a llevar a cabo el experimento

debido al prolongado retraso para conseguir el visto bueno

institucional para lo que en aquel momento era una forma pionera de

experimentación en humanos. "Tardamos cuatro años en conseguir el

visto bueno ", recuerda, "y dos meses después volvieron a retirarla.

Toda mi beca postdoctoral la pasé esperando a que se aprobara este

experimento". ("¡Aún no se ha aprobado!, añade).
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Mientras esperaba el visto bueno que nunca llegó, Schiller empezó a

trabajar en un proyecto al margen que resultó ser aún más interesante.

Salió de una conversación casual con un compañero sobre algunos datos

anómalos descritos en una reunión del laboratorio de LeDoux: un grupo

de ratas "no se comportaron como se suponía" en un experimento de

miedo, explica Schiller.

Los datos sugerían que un recuerdo de miedo se podía interrumpir en

los animales incluso sin usar un fármaco que bloqueara la síntesis de

proteínas. Schiller usó el germen de esta idea para diseñar una serie

de experimentos de miedo en humanos, mientras que Marie-H. Monfils,

miembro del laboratorio de LeDoux siguió una línea paralela de

experimentación en ratas. En los experimentos con humanos, a unos

voluntarios se les mostraba un cuadrado azul sobre la pantalla de un

ordenador y después recibían un shock. Una vez asociado el cuadrado

azul con un shock inminente, el recuerdo de miedo estaba instalado.

Después Schiller demostró que si repetía la secuencia que producía el

recuerdo de miedo al día siguiente, pero rompía la asociación en un

periodo de tiempo corto -es decir, que mostraba el cuadrado azul sin

dar el shock- esta nueva información se incorporaba en el recuerdo.

En este caso, también resultaba clave el momento adecuado. Si el

cuadrado azul al que no seguía un shock se mostraba en los 10 minutos

siguientes a la recuperación del recuerdo, los sujetos humanos

reconsolidaban el recuerdo sin miedo. Si sucedía seis horas después,

el recuerdo inicial persistía. Dicho de otra manera, intervenir

durante el breve periodo en que el cerebro está reescribiendo su

memoria, ofrece una oportunidad de revisar el propio recuerdo inicial

al mismo tiempo que se atenúa la emoción (miedo) que lo acompañaba. Al

controlar el momento de administración, el grupo de NYU ha creado un

escenario en el que básicamente los humanos podrían reescribir un

recuerdo de miedo y darle un final sin temores. Y ese nuevo final es

robusto: cuando Schiller y sus compañeros citaron a sus sujetos en el

laboratorio un año después, pudieron demostrar que el miedo asociado

con el recuerdo seguía bloqueado.

El estudio, publicado en Nature en 2010 dejaba claro que la

reconsolidación de la memoria no se daba solo en las ratas.

Los recuerdos más seguros

Como idea científica, la reconsolidación de la memoria parece haber

llegado para quedarse. Schiller señala que cuando empezó a acudir a la

multitudinaria reunión anual de la Sociedad de Neurociencia hace una

década, tenía suerte si veía un solo póster sobre la teoría de la

reconsolidación. "Ahora", afirma, "hay pasillos enteros en la sala de

exposiciones".
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Lo que es más importante, el trabajo de Schiller ha sido replicado y

se ha extendido rápidamente. Thomas Agren y sus compañeros de la

Universidad de Uppsala (Suecia) confirmaron el año pasado que

interrumpir la reconsolidación cuando los humanos reactivaban un

recuerdo de miedo abolía eficazmente su efecto de miedo; el grupo

también demostró mediante imágenes del cerebro en estos voluntarios

que la amígdala era el lugar donde residía el recuerdo cambiado. Yan-

Xue Xue de la Universidad de Pekín (China) y sus compañeros informaron

el año pasado de que habían usado la manipulación de memoria no

farmacológica para ayudar a los adictos a la heroína a reescribir su

asociación de disparadores medioambientales con una ansiedad por

consumir la droga; los investigadores afirman que el efecto dura al

menos medio año, que es la duración del estudio.

Desde que se mudó de NYU a Mount Sinai en la zona norte de la ciudad

en 2010, Schiller se ha embarcado en una nueva serie de experimentos

que exploran el potencial clínico de la reconsolidación de la memoria.

Eso explica en parte por qué comparte su despacho de la novena planta

con una tarántula, que está instalada en una jaula bajo su mesa. La

araña se llama Web 2.0 (fue bautizada por un miembro del grupo de

investigación de Schiller, antiguo guionista de Saturday Night Live) y

cumple su papel en los experimentos actuales para bloquear la

aracnofobia (el miedo a las arañas) en humanos sin usar fármacos.

"Estamos estudiando los mecanismos neuronales de la reconsolidación",

explica. Esos mecanismos -tanto al nivel sináptico como al nivel de

todo el cerebro- se comprenden relativamente bien en animales, pero no

son tan sencillos de estudiar en humanos. "Solo puedes hacer dos

cosas", continúa. "Una es hacer estudios farmacológicos, y la otra es

analizar la función cerebral en un escáner de resonancia magnética

cuando la gente actualiza los recuerdos". Esperan poder publicar

hallazgos de ambos frentes en un futuro próximo.

La reconstitución de la memoria tiene un potencial terapéutico enorme.

Administrar fármacos como el propranolol a las horas de una

experiencia traumática puede modificar o minimizar el impacto

emocional a largo plazo del recuerdo. Pero si eso no es posible, el

recuerdo puede modificarse más tarde, cuando la experiencia se

recuerde en un contexto seguro y libre de amenazas. Roger Pitman de la

Facultad de Medicina de la Universidad de Harvard (EE.UU.), Karim

Nader (que ahora está en la Universidad de McGill) y sus compañeros

han informado de que administrar propranolol a las personas cuando

recuerdan una experiencia traumática puede atenuar el impacto

emocional del recuerdo, lo que resulta esperanzador para el

tratamiento de los desórdenes de ansiedad, como el síndrome de estrés

postraumático. A Schiller esto le parece muy prometedor. "Si no puedes

intervenir a las pocas horas del acontecimiento", explica, "aún tienes

otras oportunidades para intervenir".
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En algunos sentidos, el potencial impacto cultural y las implicaciones

personales de la reconsolidación son aún más sorprendentes.

Exagerándolo, si todos reescribimos nuestros recuerdos cada vez que

recordamos un acontecimiento, el recuerdo no existe como un archivo en

nuestro cerebro, sino solo como la última versión de un guión. Cada

recuerdo es fabricado, y el pasado no es más que nuestra última

recuperación del mismo. Los datos archivados en la memoria se mezclan

con cualquier información nueva que sirve para dar forma a lo que

pensamos -y sentimos- respecto a él. "Mi conclusión", explica

Schiller, "es que la memoria es lo que eres ahora. No en fotos, no en

grabaciones. Tu memoria es quien eres ahora mismo".

Por lo tanto, desde el punto de vista de Schiller, el secreto para

conservar un recuerdo no reside en la síntesis de proteínas en las

sinapsis, ni en cerrar el tráfico neuronal del hipocampo a otras zonas

del cerebro. Sino que piensa que los recuerdos se conservan mejor en

forma de una historia que recoge, destila y arregla los detalles tanto

físicos como emocionales de un acontecimiento. "La única forma de

congelar un recuerdo", afirma, "es meterlo en una historia". Lo que

nos devuelve a su padre.

La primera vez que contó la historia del Día en Recuerdo del

Holocausto en The Moth en 2010, Schiller especuló con que las sirenas

funcionaban como lo que los psicólogos denominan "estímulo

condicionado", un disparador sensorial, en la más pura tradición

pavloviana que despierta un recuerdo doloroso. Y en vista de su propio

trabajo sobre los recuerdos reconsolidados, empezó a pensar que al

quedarse sentado en la cocina bebiendo su café, su padre estaba

reescribiendo sus recuerdos dolorosos al asociarlos con una actividad

placentera.

Pero incluso su historia personal sobre la memoria, como la propia

memoria, ha empezado a actualizarse. El año pasado y por primera vez,

el padre de Schiller habló brevemente sobre los años de su

adolescencia, sobre la entrega de su madre y su tío en un momento de

grandes carencias, y sobre todo, de su estrecha relación con su

hermana menor, que falleció en el Holocausto. Schiller ahora sospecha

que la falta de interés de su padre por recordar esos eventos

traumáticos es una forma de proteger y conservar recuerdos tan

maravillosos que no quiere reescribirlos jamás y arriesgarse a que

pierdan su poder.

Desde entonces han vuelto a sus conversaciones habituales de tres

palabras sobre el Holocausto. "Como son tan valiosos, son recuerdos

que no quieres cambiar", afirma. "Los recuerdos más seguros son

aquellos que nunca recuerdas".
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