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La prosa de Nicolds Goémez Davila me cautivd: dura, Iintransigente,
extranamente monolitica, aunque también -pese a su depurado sesgo
conceptista— revestida de una indudable cualidad sensual

La editorial Atalanta acaba de lanzar la segunda edicidén de Escolios a
un texto implicito, la monumental obra aforistica del escritor
colombiano Nicolds Gémez Davila, fallecido en 1994. La noticia
constituye un acontecimiento cultural de primer orden y confirma la
lenta pero imparable difusidén de una obra que, rebasando desde hace
unos afios su ambito de origen, debe catalogarse ya como una de las
cimas intelectuales y literarias del siglo XX.

Al calor del acontecimiento, y mientras trato de hilvanar unas lineas
con las que poner en valor esta magna creacidén del espiritu gque me
sigue cautivando cada vez que vuelvo sobre ella, muy pronto me percato
de que, si a lo qgue aspiro es a hacer una aportacidén minimamente
significativa que estimule la curiosidad de los lectores, acaso lo mas
acertado sea orillar cualquier pretensidén exegética por mi parte vy
remontarme a la que, sostenida en un periodo que abarcd varios afios de
mi vida, fue la historia personal de una epifania literaria. Quiero
decir, en pocas palabras, gque para escribir sobre Gdémez Davila siento
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gue no debo hacer otra cosa sino consignar aqui, desprovista en 1lo
posible de énfasis etéreos, la crdénica privada de un deslumbramiento.

Las primeras menciones a Gémez DAvila me llegaron a través de unas
cuantas columnas periodisticas. En ellas sus autores dejaban esparcido
algan  que otro aforismo de don Nicolés con el propdsito,
meridianamente utilitario, de dar consistencia a sus propias tesis.
Puede que esto sucediera a principios de 2010. Un afio antes, dJacobo
Siruela habia publicado la primera edicidédn de sus Escolios y, a partir
de ese instante, la obra habia comenzado a reclutar un contingente de
lectores que, mas gue unidos por una admiracidén literaria, parecian
estarlo por una devocidén comuin. No obstante, yo me resisti durante
unos meses a emprender su lectura. Sin haber tenido ocasidén de hojear
el libro, pero sabedor de su extensidén (mil cuatrocientas paginas), me
intimidaba el desafio que suponia enfrentarme a tan voluminosa tarea.

Escogi, pues, una ruta de acercamiento alternativa. Justo en ese 2010,
Atalanta acababa de publicar Textos, un libro mucho mas breve de
reflexiones gomezdavilianas, y de inmediato decidi hacerme con él.
Aquella prosa me cautivéd: dura, intransigente, extrahamente
monolitica, aunque también -pese a su depurado sesgo conceptista-
revestida de wuna indudable cualidad sensual, su autor abordaba el
establecimiento de una metafisica y una antropologia en unos términos
gue, aun adscritos a una tradicidén secular, resonaban con el timbre de
una radicalidad subyugadora. Desvanecida toda reserva, el paso
siguiente fueron los Escolios.

La madurez del espiritu comienza cuando dejamos de sentirnos
encargados del mundo (Nicolds Gémez DAavila, ‘Escolios’)

Comenzd entonces una experiencia que, casi sin darme cuenta, fue
adquiriendo con el transcurso del tiempo las caracteristicas propias
de un ritual. Cada tarde dedicaba unos minutos a la lectura de wunas
cuantas paginas, no demasiadas; en todo caso, nunca més de aquellas a
las que notaba que podia consagrarles una atencidén sin fisuras.
Deslizando la punta de un lapiz -siempre el mismo- sobre la delicada
superficie del papel semibiblia en que estaba primorosamente impreso
el texto, marcaba los escolios con diferentes simbolos alusivos al
grado de interés que cada uno me habia suscitado.

He utilizado la palabra ritual a propdsito, para definir, a través de
sus 1mplicaciones semanticas, la naturaleza de una practica externa
que acarrea una transformacién interior. Porque asi fue exactamente
como senti gque obraba en mi aquella lectura que se prolongd a lo largo
de los afios siguientes. Cada pagina, densa de significados,
inconmensurable en la concisién y la reciedumbre por medio de las
cuales el talento apabullante de su autor lograba que cristalizara
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cada idea, era como una lamina de duro metal que se superponia a la
coraza con que uno sale pertrechado al encuentro del mundo.

En el prélogo al estupendo libro de José Miguel Serrano
Ruiz-Calderén Democracia y nihilismo. Vida y obra de Nicolds Gémez
Davila, la escritora Julia Escobar acota en un par de frases certeras
el sutil wvinculo que establecemos con esos contados autores gue nos
sumergen en un clima de afinidad inquebrantable: «Existe wuna gran
simpatia entre el autor y sus lectores que le consideran un familiar,
un amigo o, si se prefiere, un cédmplice. Estiman que hay algo
indefinible en su escritura que les habla como ninguin otro autor». Por
algun motivo, me acuerdo ahora del momento preciso en que ese estado
de adnimo se apoderd de mi. Fue al llegar a un escolio en concreto, al
poco de comenzar el libro: «La madurez del espiritu comienza cuando
dejamos de sentirnos encargados del mundo». A partir de ese punto se
me hizo evidente que, ademds del escepticismo de una personalidad
profundamente inadaptada a su tiempo, lo que aquella obra transpiraba
era una contagiosa wvoluntad de liberacidén, el testimonio de un
espiritu contusionado por la sordidez, la vulgaridad y «la purulencia
que define el mundo contemporaneo», pero que a la vez acertaba a
contrarrestar la posible deriva hacia el desdnimo vy la entrega
mediante las armas fulgurantes de la inteligencia, la belleza y la fe.

Debo reconocer que esa actitud innegablemente subversiva, la elegancia
de wuna altivez con tanta frecuencia sublime como en ocasiones
sarcastica y provocadora, esa determinacidén suya, insobornable, de no
pactar con su época, haciendo de su obra un bastidén desde el qgue
resistir las acometidas de la imbecilidad y la vileza que quién sabe
si no constituyen la verdadera argamasa del tiempo que nos ha tocado
vivir, me depararon una forma de compafiia y consuelo como no he vuelto
a conocer desde entonces.

A la lectura completa de los Escolios sucedid la curiosidad por saber
mas acerca de la biografia de su autor. El libro de Ruiz-Calderédn
arriba mencionado representd una ayuda enorme, al igual que varias
conferencias que pude rastrear en las redes y entre las cuales hubo
una, excepcional, impartida por Fernando Mufioz, que de improviso abrid
sendas inéditas por las que transitar un paisaje de suyo inagotable.

De un modo paulatino, en mi imaginacidén fue perfiladndose, como una
especie de figura legendaria y al mismo tiempo prdéxima, entrafiable, la
silueta del alto caballero bogotano recluido cada tarde en el espacio
portentoso de su biblioteca de mds de treinta mil voluUmenes. Sentado
alli, con un puro en la mano y una pequefla estufa eléctrica a los pies
para mitigar el frio de los Andes, este «cazador de sombras sagradas
sobre las colinas eternas» -asi de hermosamente define ¢é1 al
reaccionario en las uUltimas lineas de Textos— se transfiguraba en la
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aristocratica encarnacidén del hombre que hace de la lectura «el 1unico
oasis que sobrevive en el desierto de la Modernidad», como escribe
Franco Volpi en el prdlogo a los Escolios con que se abre la edicidn
de Atalanta. Alli leyd, meditd, escribid, departid con los amigos que
se acercaban a visitarlo. Alli muridé también. «Su biblioteca era su
mundo -declard en una entrevista su hija, Rosa Emilia, algunos afios
después de la muerte de su padre-. Cuando enfermd, bajamos su cama a
la biblioteca. Murid entre sus libros».

Una comunidad de solitarios

Murié. Pero cdmo es posible que mueran los seres que han alcanzado a
tocarnos de un modo tan definitivo, me pregunto ahora. En Fragmentos vy
Contramundo, los dos libros de aforismos que escribi al amparo de la
sombra tutelar de don Nicoléds, subyace, mas alld de cualgquier ingenua
tentativa de emulacidén o réplica, la necesidad de saldar una deuda,
por otro lado imprescriptible, con quien me mostrd el verdadero
sentido de la palabra «resistencia». A los que militamos en las filas
de sus adeptos, cada vez que sentimos que nuestras fuerzas decaen nos
basta la relectura de unas pocas paginas de su obra para recordar
hasta qué punto la opcidén de claudicar permanecerd siempre en un
ambito ajeno a nuestras expectativas vitales.

Pese al gusto por el apartamiento y al antiproselitismo militante de
este «solitario de Dios», como 1lo definiera Volpi, sus lectores
integran hoy una animosa fraternidad de desconocidos cuyo numero no
deja de crecer con los afios. Formamos eso que a mi amigo Domingo
Gonzdlez le gusta nombrar como «una comunidad de solitarios», cuyo
dnimo, sometido a las tensiones inevitables de wuna realidad con
frecuencia hostil y desquiciada, se templa en el ejercicio de una
inteligencia «capaz de esperar en la desesperacidén y perseverar en el
desastre». Y 1o paraddjico del asunto es que la verdad de esa
denominacidén me sirve en este instante, y aunque solo sea por una vez,
para desmentir una de las méximas del maestro: «La lucha contra el
mundo moderno tiene que ser solitaria. Donde haya dos hay traicidn».

Al menos en el caso de quienes seguimos leyéndole, don Nicolas, quizé
le alegre saber que no necesariamente.

Carlos Marin-Blazquez, en eldebatedehoy.es
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