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Fabrice Hadjadi da testimonio de su experiencia de la paternidad y
desarrolla una profunda reflexidn sobre la figura del padre.

En un nuevo ensayo, tan brillante como divertido, ‘Ser padre con San
José. PequedAa guia del aventurero de 1los tiempos posmodernos’,
publicado por Editions Magnificat, el escritor y filésofo Fabrice
Hadjadi da testimonio de su experiencia de la paternidad y desarrolla
una profunda reflexidén sobre la figura del padre.

(A quién va dirigido su libro? ;Intenta justificarse por tener nueve
hijos ante los adeptos del «childfree» (los que deciden no tener
hijos) o del «one child, one planet» (un solo hijo para no
contaminar) ?

Es cierto que soy un genitor en serie. Peor que 1los asesinos en serie,
segln algunos: mientras los asesinos ponen remedio a la superpoblacidn
y proporcionan un rico fertilizante, yo contribuyo al «suicidio del
planeta». Para entender la intencidén de mi libro hay que remitirse al
subtitulo: Pequena guia del aventurero de los tiempos posmodernos. En
su época, Charles Péguy hablaba de los «hombres casados» y de los
«padres de familia» como de «los grandes aventureros del mundo
moderno». Pero va no estamos en la modernidad, sino en la
posmodernidad. La modernidad fue progresista y humanista. La
posmodernidad es catastrofista vy poshumanista (ya se trate del
antiespecismo, del transhumanismo o del fundamentalismo religioso).

Es cierto que el fantasma del Gran Dia aun es utilizado, de forma
residual, por el «gran reset» liberal y el «mundo de después» de la
colapsologia de izquierdas. Pero este fantasma no se aguanta ante la

1/ 6


http://www.phoca.cz/phocapdf

‘La paternidad aparece mds que nunca como algo prodigioso’

Publicado: Viernes, 11 Junio 2021 11:00
Escrito por Aziliz Le Corre / Fabrice Hadjadj

posibilidad real de la extincidén. En la época de Péguy, por tanto, la
aventura de la paternidad era sobre todo entrar en la carne de la
historia para resistir al imperio del dinero y de la ideologia. Hoy en
dia, esta aventura consiste en consentir dar vida a un mortal en una
época en la gque esto ya no se da por sentado. ¢Por gué seguir teniendo
hijos carnalmente en una época de extincidn y biotecnologia? ;Por qué
convertirse en padre y no contentarse con ser un experto?

cEcha de menos el «mundo de antes»?

Lo que digo no es ni reaccionario ni revolucionario. No echo de menos
la paternidad tal y como la concebia el cdédigo napolednico, donde se
trataba de ser el gran propietario de tu mujer y de tus hijos y de
ocuparse sobre todo del vardn primogénito, por cuestiones menos
paternales que patrimoniales. Creo que los desafios que traen el
neofeminismo, el individualismo, el tecnologismo o la esterilidad de
los «childfree» son de una innegable utilidad. Derribamos la estatua
del general. Nos libramos de los tépicos del hombre del saco y del
padre gallina clueca. Pero cuando los puntos de referencia se
derrumban, la figura del padre puede aparecer en su desnudez.

Estoy hablando de la figura, no del rol. El papel de padre puede ser
interpretado muy bien por una mujer, y con mayor eficacia porque se
trata precisamente de una cuestidén de actuacidén. Pero la paternidad
humana no es una cuestidén de rendimiento. Se logra a través de tus
propios fallos. Es una aventura: el riesgo de un futuro para el otro,
contra cualquier programa preconcebido. La pérdida de los puntos de
referencia de antafio la hacen aun mas sorprendente. En un mundo donde
solo hay drones, el pajaro mas peqguefio aparece como una maravilla de
la gracia. Es posible que hoy, en un mundo de calculadoras vy
consumidores desencarnados, el padre mds insignificante aparezca por
fin en todo lo que de prodigioso tiene.

Es muy dificil ser hijo o hija de. Hay que ser bastante viejo y tener
una gran conciencia de la  historia. Un nifio no se ve nunca
completamente como el hijo de sus padres

;,Qué puede, hoy en dia, motivarte a elegir ser padre?

¢En qué sentido podemos hablar de una eleccidén? Si un hombre recurre a
una mujer para ser padre, la reduce a ser una porta-matriz, la
convierte en la incubadora de su delfin. La paternidad es siempre
oblicua. Sucede, comienza con algo distinto a si misma, a saber, el
deseo del otro sexo, un movimiento de integridad hacia su misterio,
sin preservarse nada. Toda la moral sexual (y especialmente la de la
Iglesia) se resume en este precepto: cuando lo hagas, hazlo a fondo.
Sin retorno, por asi decirlo. Ya sé que en los cursos de Social vy
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Natural se presenta un vinculo mecdnico entre el acto sexual y el
engendramiento. Pero desde el punto de vista existencial, el hombre
ama a su mujer y he aquili que se convierte en padre, como por arte de
magia. Esa relacién no tiene nada de evidente.

Jules Supervielle lo expresa en un poema: «Este nifno puro, rosa de la
castidad/ ¢;Qué tiene que ver con la voluptuosidad?/ ;Y era necesario
que en lujo de inocencia/ terminara el furor de nuestros sentidos?»
Ademéds, la entrada en la paternidad no puede decidirse en funcidn de
las anticipaciones de un proyecto parental. Ningun hombre puede
decirse a si mismo: «Ya estd, tengo todas las habilidades para ser un
buen padre y hacer que mi hijo sea perfectamente feliz». Por eso, a
propdésito del padre, he desarrollado el concepto de «autoridad sin
competencia». Un experto comunica lo gque ha entendido en un ambito muy
concreto de la vida: es competente. Un padre transmite la wvida entera,
en la medida en gque no la comprende, se le escapa, es entregado
incluso a la muerte, al sufrimiento, a la injusticia..

cEs entonces la paternidad siempre irresponsable?

La responsabilidad no es la capacidad de controlar, sino la capacidad
de responder. Si para dar vida tuviéramos que controlarla, asegurarnos
de que estd libre de riesgos vy defectos, nos conformariamos con
fabricar robots. El1 hombre responsable es el que responde a la vida
que ha recibido para responder a la vida que va a transmitir. De
hecho, la vida ya estd siempre dada. Nos la han transmitido nuestros
padres. Decir si a la vida que va a nacer es decir si al hecho de
haber nacido. La paternidad es, en primer lugar, el consentimiento a
la vida recibida y entregada, aunque esta vida esté herida y expuesta
al mal. El signo de esto es la transmisién del nombre de la familia:
el padre da a sus hijos el nombre de sus padres, asume y en cierto
modo agradece lo ya vivido hasta ahora.

La mujer accede a la maternidad a través de una progresiva
transformacidén fisica. Su vientre se dilata para formar la primera
habitacidén de su pequefio hombre

(Es por esta razén que escribe: «Renunciar a ser hijo es renunciar a
ser padre»?

Es muy dificil ser hijo o hija de. Hay que ser bastante viejo y tener
una gran conciencia de la  historia. Un nifio no se ve nunca
completamente como el hijo de sus padres. De nifio, yo creia que era un
superhéroe abandonado en medio de una familia corriente. Mas tarde,
pensé que era el hijo de Nietzsche y no de Bernard y Danielle Hadjadj.
En el fondo, fue al convertirme en padre cuando tomé conciencia de 1lo
que habia recibido de mis padres en mi ingratitud, y fue al creer en
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la providencia divina que me dije gue no habia nada mejor para mi que
ser hijo de Bernard y Danielle. Es bastante curioso: me parece que hay
que creer en un Dios creador y salvador para aceptar ser carnal; y hay
que aceptar ser padre para ser plenamente hijo.

Hoy en dia se habla de paternidad en general. ;Qué nos dice la
diferencia de sexos al respecto?

La mujer accede a la maternidad a través de una progresiva
transformacidén fisica. Su vientre se dilata para formar la primera
habitacidén de su pequefio hombre. Sus pechos se vuelven mads pesados
para producir 1la primera fuente de leche. Es una metamorfosis
increible que la convierte en morada y alimento. Ademdas de los
diversos inconvenientes del embarazo, porque ese florecimiento no estéa
exento de nduseas, esta también el dificil paso del parto, porque el
feliz acontecimiento no estd exento de dolor.

¢Y qué ocurre con el hombre? La paternidad no deja marca en su carne.
Su cuerpo sigue siendo el mismo. Su participacidén en la fertilidad
comun ha sido breve, externa y agradable. En la sala de partos maneja
el ambientador o ajusta el volumen de la musica relajante; en resumen,
es ridiculo. Asi que la maternidad es un hecho fisico, mientras que la
paternidad no aparece nunca como algo fisico. Te cae encima. Pasa a
través de un acto de reconocimiento verbal. La teologia cristiana
identifica el Hijo con el Verbo. Esto también tiene un significado
antropoldégico. Recuerda el famoso adagio del derecho romano: Mater
certissima, pater semper Iincertus. La madre es segura, el padre es
siempre incierto; desde el punto de wvista de la evidencia sensible.
Por lo tanto, es la madre la que instituye al padre: «Eres tu, te 1o
digo, créeme». El padre es reconocido en primer lugar por la mujer
antes de reconocer al nifio. Con la paternidad se pasa de un régimen de
evidencia inmediata a un régimen de mediacidédn por la palabra dada. E1
psicoanalista Charles Melman considera que, en relacién con el
matriarcado, el patriarcado constituye «un progreso espiritual, un
progreso mental, ya que se pasa de las reglas de la evidencia a las de
la creencia». Pero debemos recordar que este patriarcado se funda en
la palabra de la madre.

José siente que lo ha perdido todo: la misma alegria de la Pascua le
ha abandonado, ha perdido al Hijo de Dios, pero incluso cuando un
padre falla, puede hacerlo mejor que cuando un experto triunfa.

Por lo tanto, ;es el padre quien opera una separacidén?
Tradicionalmente, corta el corddédn y da su nombre. El, que es tan nulo

en el orden fisico de la fecundidad, solo puede asumir ser la bisagra
entre la naturaleza y la cultura. Pero, a través de él, el nifio no
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solo se separa de la madre, sino que también se separa del padre, e
incluso de si mismo. Yo no era mas gue un ser aun en gestacidn cuando
ya era Fabrice Hadjadj. El1 apellido me wvincula a un pasado gue
desborda la célula familiar. En cuanto al nombre de pila, que sin duda
recuerda a La Cartuja de Parma, hace referencia al futuro: ;quién esta
detrds de este nombre propio? Se necesita toda una vida bajo esta
ensefila para cumplir su misteriosa misidén. Por tltimo, si el padre es
por supuesto guardidn y protector, también es, mas especificamente,
guien expone al nifio al mundo.

La madre forma un recinto. El padre abre la puerta y da la patada en
el culo. Afirma la dimensidén del riesgo, de la 1libertad, del
sacrificio, de la aventura de la vida. En la Biblia, la primera vez
que un hijo llama a quien le ha engendrado «padre» es en el momento
del sacrificio de Abraham. Ambos caminaban Jjuntos. Entonces Isaac,
dirigiéndose a su padre, Abraham, dijo: «j;jPadre mio!». Y éste
respondidé: «jAqui estoy, hijo mio!». Isaac replica: «Aqui estan el
fuego y la leda, pero ¢ddénde estd el cordero para el holocausto?».
Abraham responde: «Dios mismo proveera el cordero para el holocausto,
hijo mio». El padre y el hijo suben juntos la montafia. El hijo tiene
ante sus ojos todos los instrumentos del sacrificio; se pregunta para
qgqué vino al mundo, si es para sufrir y morir y perderse. E1l padre
responde que por su parte no ve nada, pero que el Seflor proveera.

San Pablo resume este drama diciendo que Abraham (el padre de 1las
naciones) esperd contra toda esperanza, y al hacerlo se convirtid en
padre. Esta es la fuerza, la virilidad del padre, que es lo contrario
del funcionamiento mecdnico: esperar contra toda la desesperacidén del
mundo, relanzar la aventura de la vida recibida y asi sostener a la
mujer y animar al nifio.

cPor qué ha elegido a José de Nazaret como ejemplo de padre, cuando
precisamente no es padre mas que muy imperfectamente?

O méds que perfectamente. José no es un simple padre adoptivo. Un padre
adoptivo se vincula al hijo de otro hombre. Ahora bien, aqui no hay
otro hombre. Y es Dios mismo, a través de su &angel, gquien inviste a
José con su paternidad. Yo soy padre por las fuerzas de la naturaleza,
José es padre por el Creador de esas fuerzas de la naturaleza y, por
lo tanto, lo es mas radicalmente que yo. Su ejemplaridad proviene
sobre todo del hecho de que rompe la imagen del padre ideal. Su
situacién le 1impide por completo ser un experto o un pedagogo. La
Madre y el Hijo lo superan completamente. ;Cdémo hacerse obedecer por
Dios (y sin gritarle)? ;Cémo pretender que todo estd bajo control con
el Incomprensible en casa?

Es, pues, el aventurero por excelencia. Todo le cae encima, mas alléa

5/ 6


http://www.phoca.cz/phocapdf

‘La paternidad aparece mds que nunca como algo prodigioso’

Publicado: Viernes, 11 Junio 2021 11:00
Escrito por Aziliz Le Corre / Fabrice Hadjadj

de toda planificacidén, y debe responder sin cesar a este imprevisto.
Sabe que el Hijo estd condenado a muerte, pero también estd seguro de
que es El, la Vida. Pienso en el verso de Philippe Jaccottet: «Mi
ocultamiento es mi forma de brillar». La gloria del padre, dice de
modo similar San Juan, es gque sus hijos e hijas den fruto. El padre se
esconde empujando a sus hijos hacia adelante. Pero de forma oblicua,
una vez mas. Lo gque mas me gusta de la iconografia de san José es que
no estd vuelto hacia Jesus, sino hacia la tabla de carpintero. No
sobreprotege al nifio. Le muestra su trabajo de adulto y asi le hace
desear crecer y marcharse de casa para asumir su propia tarea en el
mundo. Y luego estd la gran escena de la pérdida de Jesus y de su
hallazgo en el Templo. En ese intervalo, José siente que lo ha perdido
todo: la misma alegria de la Pascua lo ha abandonado, ha perdido al
Hijo de Dios.. Pero incluso cuando un padre falla, puede hacerlo mejor
que cuando un experto triunfa: puede ponerse de rodillas, pedir
perddn, dirigir a su hijo hacia el Padre de las misericordias, mostrar
gue aunque la vida sea dramdtica, no es menos bella.

Entrevista de Aziliz Le Corre, en eldebatedehoy.es (Publicada
originariamente en lefigaro.fr)

Traduccién de Jorge Soley
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