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Esa ultima mirada de sus ojos maternales desbaratd completamente mi
filosofia materialista

Noviembre estd al llegar: los cristianos lo iniciamos con la alegria
por la festividad de todos los Santos y al dia siguiente con el
recuerdo y oracidén por todos los difuntos. Alegria esperanzada en el
“mds alld” eterno con Dios y <con los seres queridos que nos
precedieron. Referiré dos sucesos histéricos con la intencidén de
avivar la esperanza en la vida futura, y también de prepararnos con
mirada serena para la muerte, sacando conclusiones que llenen de
sentido nuestra vida y de dignidad su final terreno.

Comenzaba la primavera de 1930 vy Takashi ©Nagai, nacido cerca de
Hirsohima, estudiante de Medicina en Nagasaki, recibia un telegrama de
su padre, con palabras perentorias: “Ven a casa enseguida”. La madre
habia sufrido una hemorragia cerebral, quedando consciente, pero sin
habla. Afilos mé&s tarde, en “Las campanas de Nagasaki” rememora asi
aquellos momentos:

“Cuando llegué a la cabecera de su cama, no le guedaba mas que un
soplo de vida. Expirdé mirdndome con insistencia. Esa uUltima mirada de
sus ojos maternales desbaratd completamente mi filosofia materialista.
Los ojos de esa madre que me habia criado, educado y amado hasta el
fin, me decian claramente que, incluso después de su muerte, estaria
cerca de su querido Takashi. Yo miraba en esos ojos, yo que habia
negado la existencia del alma e instintivamente senti que el alma de
mi madre existia: se separaba de su cuerpo, pero no pereceria Jjamas”.

El amor de aquellos ojos despertd en el hijo una vivisima intuicién
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impregnada del sabor de la verdad: hay otra vida después de la muerte.
Frente a la filosofia materialista recibida hasta entonces, presintid
“un mas alld” imperecedero de wvida y amor. Paul Glynn, bidgrafo de
Takashi en Requiem por Nagasaki recoge asi su testimonio:

"Desde la época de mis estudios de secundaria me habia convertido en
prisionero del materialismo. Nada méds ingresar en la facultad de
medicina debia diseccionar caddveres... Sentia gran admiracidén por la
maravillosa estructura del cuerpo humano, (..). Pero aquello que estaba
manejando no era maAs gque pura materia. ¢Y el alma? Un fantasma
inventado por 1impostores para engafilar a la gente sencilla". Por si
fuera poco, el profesor de Anatomia, en una clase inicial les mostrd
un cadéaver, diciendo: “Sefiores, esto es el hombre, objeto de nuestros
estudios: un cuerpo con propiedades fisicas. Cosas gque se pueden ver,
pesar, probar y medir. Esto es todo el hombre”. (Requiem por Nagasaki)

Con todo respeto al profesor, Dios se sirvidé del amor de unos o07jos
maternos para abrir, en la visidén materialista del hijo, un ventanal
de luz nueva. Desbaratd su fe ciega en el monopolio exclusivo de la
ciencia experimental como camino uUnico de progreso y verdad, y le
abridé el sendero de una ciencia superior gque desembocd en la fe
cristiana. La madre muridé enseqguida y ¢él prosiguid sus estudios de
Medicina, viviendo en el seno de una familia catdélica; esto resultd
decisivo para llegar a la fe y recibir el bautismo en 1934. Imposible
sintetizar su intensa vida a partir de entonces. Animo a conocerla a
través de sus publicaciones y de los 1libros y numerosos escritos
interesados por su figura.

Ahora, baste decir que contrajo matrimonio con Midori, hija de 1la
familia catdélica que le acogid y acercd a la fe, y tuvieron cuatro
hijos. En Alemania hizo 1la especialidad de radiologia c¢linica.
Participd como médico en la guerra chino-japonesa, prodigandose en la
atencién de heridos y moribundos. Superviviente de la bomba atdmica de
Nagasaki 1llendé de sentido cristiano su trabajo y, animado por una
intensa vida sacramental y de oracidén, se dio sin descanso a todo tipo
de personas.

Resaltaré 1lo que considero esencial en su vida, como estimulo de
ayuda, cualesquiera que sean las oportunidades que Dios disponga para
remover a cada uno: desde la mirada amorosa de una madre moribunda
hasta la sonrisa de un nifilo. Lo decisivo serd que, por el amor,
tratemos de imprimir un sello de trascendencia en todo cuanto hagamos.

Pienso que esto es lo que hizo Takashi a partir de su conversidén. EI
creyente sabe que si vive sus tareas con amor de Dios, cada instante
de su existencia “ficha” en el Cielo. Lo aprendi en Roma de labios de
san Josemaria cuando nos animaba: “Hijos, dad a cada segundo de
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vuestra vida vibracién de eternidad”, es decir de amor de Dios. Con la
ayuda divina, se trata de vivir asi los sucesivos 1instantes del
tiempo, para sustraerlos a la caducidad de lo pasajero. Entonces,
cuando se haya batallado por una vida lo méds integra y fructuosa
posible —-como pienso que hizo este médico japonés—, se podra hablar de
“muerte digna”, incluso muriendo muy Jjoven como é1, que fallecid el 1
de mayo de 1951.

Durante mi estancia en Nagasaki varias semanas, en agosto del 2010,
pude rezar ante su tumba. Sus restos reposan Jjunto a los de su esposa
Midori, que muridé calcinada el 9 de agosto de 1945 con la explosidn
atémica y asi la encontrdé él al regresar a su casa dos dias después.
No pudo hacerlo antes porque estuvo desviviéndose en la atencidn de
los heridos que, como riadas de dolor, llegaban al hospital.

Afios después hablaba de dos regalos que le hizo la Madre del Cielo:
uno, el mismo dia de la explosidén. En la mano carbonizada de Midori
brillaba la cruz y cadenita metdlica del rosario que usaba para rezar;
las cuentas habian desaparecido. Takashi lo llamaba “el regalo de la
Virgen”: puede verse en el pequefio Museo que existe hoy en el lugar de
la casa donde vivieron. Otro regalo le 1llegd en 1949: el papa Pio XII
le envid, bendecida por é1l, una imagen de la Virgen de Lourdes.

El otro suceso histérico al que me referia al inicio, gira en torno a
los ojos de otra Madre, en este caso la del Cielo, tal como quedaron
en su imagen de Urakami, catedral de Nagasaki, el dia de la funesta
explosidén. Me conmovid rezar ante esa 1imagen porgue sus 07JOS
ennegrecidos resultan sobrecogedores e invitan a profunda reflexidn.
Supervivientes de agquella tragedia testimonian que Maria siempre sigue
a nuestro lado, especialmente en la hora de la muerte. Sus valiosos
relatos quedardn ya para el prdximo articulo.

José Antonio Garcia-Prieto Segura,

en religion.elconfidencialdigital.com/
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