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Pensé que la Virgen estaba llorando

La radiacién atdémica del 9 de agosto de 1945 sembrd la muerte en
Nagasaki: unas 40.000 personas murieron aquel dia y un nUmero similar
en los meses siguientes. Terminaba el anterior articulo refiriéndome a
la imagen de la Virgen de Urakami, la catedral. Apenas quedd piedra
sobre piedra del templo y la imagen aparecidé al cabo de un tiempo.

En opinién de muchos queddé a salvo milagrosamente, pero con estigmas
en su rostro: los ojos calcinados por la radiacién dejaron sus cuencas
ennegrecidas como pueden verse hoy dia. La Madre del Cielo, con su
propio dolor reflejado en la talla de madera, parecia unirse al de
todos sus hijos en Nagasaki, fuesen o no cristianos. Este hecho
histérico, con mirada de fe admite diversas interpretaciones. Antes de
ofrecer las mias, conozcamos las de dos supervivientes de aquella
catdstrofe.

En primer lugar, las del propio Takashi, amigo vya conocido. Al
regresar a su casa dos dias después de la explosidén, como dije, ademés
del rosario calcinado en manos de su mujer, encontrdé el crucifijo que
sus antepasados cristianos conservaban desde hacia unos 250 afios. Tres
meses después de la bomba, el 20 de noviembre, en una Misa por todos
los difuntos de Nagasaki, intervino Takashi con estas palabras:
“Existe una profunda relacidén entre la destruccidén de esta ciudad
cristiana y el fin de la guerra. Era sin duda la victima elegida, el
(...) holocausto ofrecido sobre el altar del sacrificio, (...) Y
termindé con una referencia al fundamento de todo sacrificio: E1
holocausto de Jesucristo en el Calvario, ilumina y confiere
significado a nuestras wvidas.
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Otro superviviente cristiano, entonces adolescente, Shigemi Fukahori,
el pasado afio 2020, en la conmemoracién del 75 Aniversario de la
tragedia, a sus 89 afios recordaba haber visto aquel dia “montafias de
cuerpos ennegrecidos”, sin saber “si estaban muertos o vivos”. Y a
mucha “gente que gritaba: ¢‘jagua, agua!’, pero sin poder ayudarles”.
Después del siniestro, cuando aparecidé la imagen de la Virgen, cuya
talla intacta Shigemi conocia bien, al verla sin ojos, con la mejilla
derecha ennegrecida y una fisura que desde el ojo izquierdo recorria
su rostro como si fuera una lagrima, exclamd: “Cuando la volvi a ver
por primera vez, pensé que la Virgen estaba llorando”. Son palabras
sinceras que invitan a reflexionar.

Testimonios de tan honda piedad vy sentido cristiano como los
referidos, son dificiles de igualar. Con todo, espero que mis
consideraciones, en torno a esta singular imagen de Maria, que también
contemplé en Nagasaki, nos animen a enfrentarnos serenamente a la
muerte llenos de esperanza, cuando llegue el momento. Pero esto no hay
que dejarlo para uUltima hora, porque el fin de la wvida no se
improvisa: pide preparacidédn diaria, llenando de trascendencia y amor
cuanto hagamos. No olvidemos que, salvo excepciones, se muere como se
vive. Lo decisivo para bien morir serd haber llevado una vida plena,
sabiendo con san Juan de la Cruz gque a la tarde te examinardn en el
Amor (Dichos, 64); esto es, que la serenidad y dignidad en ese trance
final, se habrd ido forjando dia a dia en el cotidiano vivir.

La muerte viene a ser entonces como traspasar una puerta con dos
caras: la primera, dolorosa para dquien marcha y también para sus
allegados. La fe nos dice que ese desgarro es consecuencia del pecado
de origen, cuando la naturaleza humana quedd herida de muerte por la
transgresién de nuestros primeros padres. Sin embargo, el holocausto
de Jesucristo en el Calvario -como decia Takashi sin haber hecho un
doctorado en teologia-, al asumir por amor esa cara dolorosa de la
muerte, nos alcanzd la redencidén del pecado e ilumind nuestras vidas.
Gracias a Cristo nuestra naturaleza herida de muerte también quedd
herida de resurreccidén gloriosa, y la muerte no tiene 1la ultima
palabra.

Cristo nos asegurd un mas alld con las palabras dirigidas a Marta, en
Betania, antes de resucitar a Lézaro: Yo soy la Resurreccidén y la
Vida; el gque cree en mi, aunque hubiera muerto vivira (Jn 11, 25-26).
Y las confirmé mads aun con su propia resurreccidn gloriosa a la que a
todos llama.

Nadie negard que somos peregrinos hacia el mas alld de la muerte;
seria muy penoso olvidarlo. Para el camino, Cristo con su no os
dejaré huérfanos (Jn 14, 18), ademads de su Espiritu -como fuego de
amor— y de su Cuerpo eucaristico -como alimento del wviaje-, nos ha
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dejado a su Madre: Mujer, ahi tienes a tu hijo (Jn 19, 26). En Juan,
al pie de la Cruz y receptor directo de esa nueva maternidad de Maria,
estdbamos cada uno de nosotros. Con esta Madre caminamos y a ella
recurrimos. Millones de veces Maria ha oido esta suUplica de 1la
“Salve”: vuelve a nosotros tus o07jos misericordiosos. Y méds millones
aun, probablemente, esta otra del “Ave Maria”: Ruega por nosotros,
pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte. Queremos que sus 0JOS
de Madre nos miren siempre misericordiosos.

La Virgen de Nagasaki, con las cuencas de los suyos ennegrecidas, es
imagen viva y claro simbolo de que nos sigue acompafiando. Su presencia
ya se hizo patente a lo largo de la historia, en lugares como
Guadalupe, Lourdes, Fatima.. En el afio 2000, Chernobyl -—lugar
emblemdtico de muerte radiocactiva, Jjunto con Hiroshima y Nagasaki-
recibidé la visita de esta imagen de Maria. Ella, materna y mensajera
de paz, nos desea una muerte digna; para ello nos pide, como hijos,
gque vivamos también como buenos hermanos. Asi también moriremos como
buenos hijos de Dios y, ya desde ahora, cuando miremos el rostro de
nuestra Madre, ninguno tendrd que decir como el anciano Shigemi: Pensé
que la Virgen estaba llorando.

José Antonio Garcia-Prieto Segura,

en religion.elconfidencialdigital.com/
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