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El sistema de comunicacidén epistolar era ante todo morada del tiempo
postergado

Desde que existe el servicio postal, esperar una carta es la expresidn
de un anhelo imposible de satisfacer. Pues el camino que recorrian los
folios escritos formaba parte de la carta, asi como el tiempo gue
permanecia en los buzones, el lapso gque le llevaba llegar por barco,
tren o avién a su destino. El1 sistema de comunicacidén epistolar era
ante todo morada del tiempo postergado. También el cardcter téactil de
una carta, el papel, la letra de pluma, o quizd las manchas de tinta,
el sobre, que ennoblece cada misiva y la convierte en potencial agente
secreto, pertenecian a ese cruce de espacio y tiempo. AUn hoy -y hoy
incluso mas— somos conscientes del wvalor de esta carga etérea;
seguramente por eso la publicidad en papel simula unas palabras
escritas a mano. También el receptor percibe la promesa que ocultan
tales envoltorios, como si la carta se hubiese compactado méds durante
el lapso de su viaje. Pues una carta contiene siempre un pedazo de
presencia fisica, las huellas de aquel gue la ha escrito. Pero esto no
durard mucho. Con la aceleracién del sistema de comunicaciones, el
pulso de nuestros intercambios personales se va acercando a la
frecuencia del tiro de Dbala del trafico online, convirtiéndose
prédcticamente en simultdneo. Sin embargo, la aceleracién de 1la
comunicacidén no nos ha librado de los padecimientos de la espera. Al
contrario, al sincronizarse la expectativa y 1la velocidad de su
cumplimiento, la impaciencia parece haber aumentado. Esto vale sobre
todo para las misivas romanticas. No solo esperamos una respuesta
inmediata, sino que maldecimos lo mucho que se tarda en redactar un
correo electrdénico. Aproximarse a la simultaneidad fue sin duda el
ambicioso objetivo de la correspondencia amorosa desde los inicios de
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la cultura epistolar. Ya Goethe compuso para su corresponsal Auguste
von Stolberg una especie de «Libro de horas» en el que levantaba acta,
con cierta brusquedad, de su agenda cotidiana: « d.15. Buenos dias. He
pasado muy buena noche y me siento como una ninfa. No puedes
imaginarte en qué me ocupo: una mascara para el préximo martes, en que
tendremos baile.» Después de comer: llego a toda prisa para contarte
lo que se me ha pasado por la cabeza hace un rato, en la estancia de
al lado: ninguna criatura femenina me ha amado tanto como Gustgen [..]
tres y media. Se caydé al pozo, como me imaginaba. [..] cuatro y media.
Me gustaria mucho describirte cdmo me encuentro». Paraddjicamente, hoy
estamos aun méds cerca de este deseo de presencia inmediata y de
«autenticidad», pues a pesar de carecer de cualquier elemento fisico o
sensitivo, el intercambio epistolar electrénico amplia las zonas de
intimidad. En esa forma de expresidédn online gque oscila ligeramente
entre lo oral vy lo escrito, se puede llegar a un Curioso
desbordamiento de intimidades y aproximar a dos seres que en el mundo
real no se entenderian muy bien. Los timidos esconden inhibiciones,
los torpes de palabra se ejercitan en barrocos formulismos. La «redy»,
ese espacio totalmente imaginario, deja en suspenso las dudas que trae
la espera, nos alivia del peso de la existencia con todos sus defectos
fisicos. De pronto se permiten todos los tonos, incluso entre
extrafios. El1l buzdén del correo electrdénico es el escenario en el que
ensayamos una cercania no satisfecha, pues todo mantiene un caracter
provisional. Por eso en internet se empiezan tantas historias de amor.
A fin de cuentas, nada es mas adecuado para el primer enamoramiento
que el entorno imaginario de un idilio electrénico.
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