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«Imagino que por esto seguimos montando el belén: porque es
importantex»

Hace un par de afios, desde que comenzdé la pandemia, gque no incorporo
nuevas figuras al belén. La ultima fue San Nicoléds, origen del Papa
Noel y patrédn de los vikings (en esto también soy borgiano que decia
que si a Kipling no le 1llamdbamos Kiplingo a los vikings tampoco
debiamos llamarlos vikingos). San Nicolds fue un obispo de Anatolia en
el siglo III o IV y sus restos reposan en Bari, de donde era aquel
cantante llamado, cémo no, Nicola di Bari. La figura la compré en la
parisina plaza de Saint-Sulpice hace tres afios y va vestida de obispo
de la iglesia oriental. Resulta tan exdética como la pentltima, que fue
un flamenco. Efectivamente: en la tradicidén provenzal -gque no es tan
rica como la napolitana, pero es la secular en Francia- no sdélo hay
gallinas, patos, ovejas u ocas (en Mallorca, pavos, y Joan Mirdé se
inspirdé en ellos para alguna de sus esculturas), sino que también hay
flamencos. Yo no lo compré por eso, sino como una forma de homenaije
-me gustan los belenes mestizos- a la escena de los flamencos en la
terraza de Gambardella, el protagonista de La gran belleza. «¢Sabe
usted por qué como raices?», le pregunta la monja santa al periodista.
«Porque son importantes», se contesta a si misma. Imagino gque por esto
seguimos montando el belén: porgque es importante.

Hasta hace un par de afios, en el belén de casa estaban los Reyes
Magos; desde entonces, <con la efigie nicolasiana, estan las dos
tradiciones. De los Magos se cuenta que santa Elena rescatd sus restos
y los enterrd en Constantinopla y que el emperador Federico Barbarroija
los trasladdé a Colonia y sobre ellos se construyd la catedral gdética
de la ciudad. Antes estas cosas te las contaban tus padres; ahora las
cuenta Wikipedia. La maflana del dia 6 de enero suelo leer el poema
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Viaje de los Magos, de Eliot, lo hago ya no sé desde cuédndo: ¢cuarenta
afios? Esa lectura es tan importante como las raices de la monja santa
de Gambardella, o como montar el belén afio tras afilo. Hay que ver 1lo
que se pierden los iconoclastas.

Siempre se ha representado a los Reyes Magos con capas de armifio,
sobre camellos ricamente enjaezados y gran 1lujo en su vestimenta:
sedas estrelladas y otras cosas qgque 1indicaran su relacidén con la
astronomia vy la astrologia. Pero Eliot no cuenta ningun viaje
espléndido sino una metdfora mads de la vida del hombre. Eliot pone en
boca de uno de los Magos el frio que pasaron, la irritacién de 1los
camellos con las patas llagadas y cdémo aforaban, durante la travesia,
sus palacios de verano y las terrazas con jdévenes muchachas portando
sorbetes de l1limén. Los camelleros se les insolentaban, los maldecian
por lo bajo y escapaban en busca de tabernas vy prostitutas. Las
hogueras nocturnas se les apagaban bajo la nieve, las ciudades les
eran hostiles y los pueblos «poco amistosos». Las aldeas eran sucias,
los aldeanos los apedreaban al llegar y al marcharse, y cuando les
daban cobijo era en lugares hediondos, cobrandoles un alto precio. «Al
final -escribe Eliot- preferiamos viajar toda la noche, durmiendo a
ratos, con las voces gue murmuraban en nuestros oidos, diciendo que
todo aquello era una locura».

Pero los Magos siguen su camino como hizo Ulises atado al méstil,
mientras las sirenas cantaban para arrastrarlo hacia las rocas, y asi
llegan hasta el pesebre en las afueras de Belén. En este momento es
donde los versos de Eliot se hacen misteriosos, como misterio es 1la
Epifania. Han pasado los afios, los Magos vuelven a estar en sus
palacios y uno de ellos -el gque narra el poema- dice: «Todo esto pasd
hace mucho, lo recuerdo./ Y lo volveria a hacer, pero escribid esto,
escribidlo:/ ¢se nos 1llevd tan lejos a buscar Nacimiento o Muerte?
Habia un Nacimiento, es cierto,/ tuvimos pruebas, sin duda. He visto
nacimiento y muerte,/ pero habia creido que eran muy diferentes; este
Nacimiento fue/ dura vy amarga angustia para nosotros, como Muerte
nuestra muerte». En esos afos que han pasado desde que regresaron de
su viaje, el mundo del que procedian los Magos se ha convertido -tras
asistir al Nacimiento- en un mundo muerto, tan muerto qgque hasta su
propia muerte afioran. No por si mismo sino por la transformacidén a la
que les ha obligado lo que comprendieron al llegar a Belén. Nada
antiguo 1les es uUtil ni bueno ahora. «Volvimos a nuestros lugares
—-dice—-, estos Reinos/ pero ya nunca mas estuvimos a gusto aqui, en el
viejo estado de cosas,/ entre esta gente, ahora extrafia, aferrdndose a
sus dioses». Los mismos dioses que habian sido sus dioses antes de
emprender el viaje. La misma gente que habia sido su propia gente
antes de regresar del viaje. Y el poema acaba con este verso: «Me
alegraria de otra muerte», gque no es sino la propia, se supone que
para poder estar de nuevo alli donde estuvieron y asistir eternamente
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a la promesa que les fue dado contemplar. Asi lo dice Eliot en boca
del rey mago que nos narra el poema, gue nunca sabremos cudl de los
tres es. Felices Reyes y feliz afio 2022.

José Carlos Llop, en theobjective.com
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