Anhelo de raices

Publicado: Lunes, 10 Enero 2022 08:30
Escrito por Jaime Nubiola

«Es una respuesta a este mundo globalizado y alejado de nuestro origen
natural en el que conectar con nuestra voz interior es cada vez mas
dificil»

José Manuel Mora-Fandos me recomendé hace tres afios el libro del
escritor coreano-alemdn Byung-Chul Han «Loa a la tierra. Un viaje al
jardin» (Herder, Barcelona, 2019). Me gustdé mucho, a diferencia de
otros libros de este afamado escritor qgque muestran, sobre todo, su
enorme erudicién. En ese libro Han cuenta cémo recuperd la fe catdlica
en la que fue educado en su infancia, cuidando durante tres afios su
jardin en Berlin:

«De algin modo mi jardin me ha dado la fe en Dios. La existencia de
Dios ya no es para mi un asunto de fe, sino una certeza, e incluso una
evidencia. Dios existe, luego yo existo. Utilicé 1la esterilla de
gomaespuma para las rodillas como mi alfombra de oraciones. Recé a
Dios: «Alabo tu creacidén y su belleza! ;Gracias! ;Grazie!». Pensar es
agradecer. La filosofia no es otra cosa que amor a lo bello y bueno.
El Jjardin es el bien méds bello, la belleza suprema, to kalon» (p.
125). Y méds adelante: «Hoy hace méas falta que nunca una loa a la
tierra. Tenemos gque tratar con cuidado la tierra. De lo contrario,

pereceremos por culpa de la destruccidédn que nosotros mismos causamos»
(p. 173).

No tengo un Jjardin, pero si una maceta con flores de invierno
(ciclamen) en la ventana de mi habitacidén y dos macetas en mi despacho
a las que cuido: una delicada violeta, gue me regala flores casi todo
el curso, y un sobrio ficus benjamina, que me obsequidé Marta R. hace
quince afios y que ha ido creciendo con solo luz y agua. También a mi
las tres plantas me llevan a Dios. Quizd por eso me gustd tanto «Loa a
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la tierra».

Hace wunas semanas, Carlota U., antiqgua alumna de Psicologia, me
recomendd el libro «Anhelo de raices» (Gallo Nero, Madrid, 2020), de
la poeta estadounidense May Sarton (1912-1995), hija del importante
historiador de la ciencia George Sarton (1884-1956). Me gustd el libro
y me he leido también su continuacidédn «Diario de una soledad» (Gallo
Nero, Madrid, 2021), que me ha gustado todavia més.

May Sarton es una escritora enamorada de la jardineria, que se retira
a una casa en la pequefla localidad de Nelson, New Hampshire, para
poder escribir en soledad. En sus diarios se entremezclan amplios
comentarios sobre las flores que cultiva en su jardin con reflexiones
sobre la actividad poética. Copio cuatro pasajes de «Diario de una
soledad», que me han llamado particularmente la atencidn:

1. p. 35: «Ocupate de sobrevivir. Imita a los Aarboles. Aprende a
perder para luego recobrar, y recuerda que nada permanece igual
por mucho tiempo, ni siquiera el dolor, el dolor psiquico.
Resiste. Déjalo pasar. Suéltalo».

2. p. 43: «Hoy quiero reflexionar un poco acerca de la lealtad, vy
estd comprobado que solo soy capaz de reflexionar sobre algo
cuando lo escribo».

3. p. 58: «Solo una clase de oracidén es posible: Concédeme hacer 1lo
gque haga en este dia con un sentido sagrado de la vida.
Concédeme estar en tu presencia, Dios mio, aungque solo la
conozca en ausenciax».

4. p. 105: «No es facil encontrar el equilibrio, pues si no sofiamos
con realizar logros extraordinarios del modo mas salvaje,
carecemos de estimulos incluso a la hora de fregar los platos.
Hay qgque pensar como una heroina para comportarse como un mero
ser humano decente».

Como me escribia Carlota, ese mismo «Anhelo de raices» —que aparece en
el titulo del primer libro y con el que titulo este post— «es una
respuesta a este mundo globalizado y alejado de nuestro origen natural
en el que conectar con nuestra voz interior es cada vez més dificil».
Sin duda, hay algo muy hondo en ese amor de los escritores a 1las
raices que ofrecen los &rboles y, en general, todas las plantas. Basta
quizd recordar el conocido dicho del poeta HOlderlin: «Quien ha
pensado lo mads profundo ama lo mas vivo».

Finalmente, copio dos pasajes un poco mas extensos de «Anhelo de
raices» que me han impresionado, quizd porque tienen una aplicacidn
directa a la vida frédgil de qgquienes nos dedicamos a escribir, ya que
estamos siempre intentando articular hédbitos creativos con los
inevitables desdnimos:
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p. 56: «Sabia, por haber visto a mi padre asumir la ingente
cantidad de trabajo que realizaba dia tras dia, afio tras afo,
cuan solidaria es una rutina, cdémo la mente se mueve libremente
en ella como 1lo hace en una sencilla iglesia de Nueva
Inglaterra. La rutina no es una prisidén, sino el camino hacia la
libertad del tiempo. Al parecer, el tiempo medido tiene un
espacio inconmensurable dentro de él1 y en esto se parece a la
musica».

p. 86: «Para la persona con depresidén no hay recompensas
rdpidas. Se trataba de hacer un canal y luego guiar mi bote por
é¢l, dia a dia. Para mi el canal siempre ha sido el trabajo,
escribir poesia y novela, y cada una de ellas ha sido una forma
de llegar a comprender lo que realmente me estaba sucediendo. La
experiencia era el combustible; viviria mi wvida gquemdndolo a
medida que avanzara, de modo que al final no quedard nada sin
utilizar, de modo que cada pieza se hubiera gastado con el
trabajo».

iQué bonito ideal para un escritor el de quemar su vida en el taller
de la escritura para asi encender la mente y el corazén de sus
lectores!

Jaime Nubiola, en portaluz.or
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