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«S1 ahora sufrimos un enorme fraude —-seamos O no conscientes de ello-,
es porque la escuela de nuestro tiempo fue otro fraude»

No recuerdo con mucho carifio mis afios de bachillerato, gue entonces se
dividian en tres cursos de BUP y uno de COU. Ahora la nostalgia de la
llamada generacién EGB, que asiste asombrada al espectaculo pasmoso de
las reformas educativas, habla con un respeto reverencial de aquella
época de nuestra infancia y Jjuventud, en la que la escuela parecia ser
aun una cosa seria. Y lo era, hasta cierto punto. Aprendimos a leer y
a escribir con suficiente correccién ortografica, conociamos el nombre
de los rios y de las montafias, las capitales de los paises y la linea
cronoldégica de la historia. La mitologia no nos resultaba del todo
ajena, ni los autores més sefleros de la literatura universal. En
primero de BUP, con 14 afios recién cumplidos, lei en el primer
trimestre E1 Aleph de Borges; en el segundo, Las inquietudes de Shanti
Andia de Pio Baroja; y, en el tercero, El tunel de Ernesto Sédbato, que
me aburrid soberanamente. Antes, en la EGB, habiamos leido a Miguel
Delibes y a Robert Graves, aunque ya entonces empezaba el horror de la
literatura Barco de Vapor, que es literatura moralina y, por tanto,
antiliteratura. Hablo de 1lo que leiamos en primero de BUP vy, vya
entonces, los profesores se gquejaban de que no se incluyera el Quijote
-no obstante, en tercero de BUP le dedicamos todo un trimestre—, ni el
original del Lazarillo, ni las Coplas de Manrique, aunque si 1lo
hicimos parcialmente y me consta gque en muchos otros colegios si se le
leian. Nosotros mirdbamos més al siglo XX vy, si en las clases de
espafiol veiamos a Cela, Borges, Baroja, Unamuno o Rulfo, en las de
cataladn estudidbamos a Merce Rodoreda, Narcis Oller y Salvador Espriu.
No siempre, es verdad; porque, si en EGB la moda incipiente era la
coleccidén de Barco de Vapor, en BUP empezaba a asomar la literatura
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socioldégica, con sus temas politicamente correctos y su consiguiente
previsibilidad.

Hablo con respeto, pero con distancia también, de aquella educacidn
gque me parece mejor que la actual, por mas que fuera pobre y simple,
mecanica en su metodologia e incapaz de ofrecer verdadera cultura.
Hablo con respeto porgque he visto la evolucidén posterior, pero hablo
también con distancia porgque conozco sus frutos, que es el humus
actual. Si ahora sufrimos un enorme fraude —-seamos O no conscientes de
ello-, es porque la escuela de nuestro tiempo fue otro fraude. Al
menos, hasta cierto punto.

Hablo con respeto y distancia, aungque -1o he dicho ya- no le guardo
ningun carifio. Desde la cultura se transmite cultura; sin embargo, en
aquella escuela no se comunicaba nada gque no fuera una técnica vya
vaciada por dentro; una técnica muda, porque nada nos decia ni nada
nos suscitaba. Aprendimos a pensar, a escribir y a leer verdaderamente
-esto es, con sentido- a salto de mata, sin maestros ni guias.
Sabiamos quiénes eran Alejandro Magno, Dante, Martin Lutero, Platdn o
Cervantes, pero realmente no lo sabiamos. No leimos a Shakespeare,
pero tampoco a Lope ni a Calderdén; y me da igual si lo hicimos
puntualmente o no: realmente no los leimos. Sabiamos que en 1492 se
descubridé América, que Cortés vy Pizarro estuvieron ahi y que no
debiamos avergonzarnos de la Historia; sin embargo, no entendiamos su
relevancia ni penetrdbamos en la <conciencia de aquel siglo.
Estudidbamos la Inquisicidén, pero con unas frases hechas gque no nos
invitaban a adentrarnos en la obra de Henry Kamen o en la de Benzion
Netanyahu. Faltaban -aunque los habian, c¢laro que si- profesores
excepcionales. Y faltaba amor a la cultura més elevada.

Porque los buenos profesores son excepcionales, es cierto, pero al
mismo tiempo resultan imprescindibles. Ninguna escuela serd mejor que
sus profesores. Y el gran fallo de nuestro sistema es que no ha hecho
del amor a la alta cultura -y de su transmisién- el eje vivo de su
personalidad. Educar en lo mas alto, en lo mejor y no sdélo en la
técnica o en la ideologia -como tan a menudo se hace-, no sélo en la
memoria o en la critica vacia, no sélo en la belleza o en la moral.
Educar en lo méds alto exige grandes profesores, aunque también

requiere una vocacidén determinada: la conciencia de tratar como
adultos, con seriedad y exigencia, a los nifios; la importancia de no
infantilizarnos, no porque la infancia sea mala —-que no lo es—, sino

porque no es esa la vocacidén natural de la escuela. Educar en lo méas
alto tampoco significa dejar atrds a nadie; al contrario, significa
—-como indica la palabra francesa éléver-, elevar, mejorar, ayudar a
subir. Y eso sélo se logrard si abandonamos las guerras educativas, la
ceguera de los neopedagogos y el sectarismo de los politicos, para
pedir mds a quien puede dar méds. Una escuela con conocimientos fuertes
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es una escuela critica, una escuela culta. No hay mucho més.

Daniel Capé, en theobjective.com
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