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Manifiesto a favor de la ‘Catholic Way of Life’

Cuenta un viejo chiste que la Santísima Trinidad estaba deliberando

sobre adónde irse de vacaciones este año. Pues, si bien tenía claro

que sería en la Tierra, no se decidía sobre el lugar concreto al que

descender.

«Tal vez podríamos visitar Nazaret», avanza el Padre. «Entrañable,

pero lo tengo muy visto», contesta el Hijo. «¿Qué tal Jerusalén?»,

propone el Espíritu Santo. «Precioso, pero no me dejó recuerdos del

todo gratos la última vez», replica Jesucristo de nuevo.

«Escuchad, ¿y qué os parece si veraneamos en Roma?», vuelve a sugerir

Dios Padre. El Hijo y el Espíritu irrumpen entonces en saltos de

alegría: «¡Sí, sí, a Roma, que nunca hemos estado allí!».

Más allá de mis pobres intentos de humor teológico, cabe una pregunta

algo más seria: ¿qué es lo que define al catolicismo romano? Desde

luego, existe una respuesta también teológica: la Iglesia católica

sería la que tiene a su cabeza al papa de la Ciudad Eterna, por

ejemplo. O la que cree en el Filioque, si deseamos diferenciarla de

los ortodoxos. O la que no acepta la Escritura como autoridad única,

para distinguirla de la Reforma protestante.

Pero esas respuestas quizá nos dejen insatisfechos. ¿De veras

cualquier católico conoce la polémica del Filioque? (Y no me refiero

solo a los pobres catoliquitos educados en las clases de Religión

actuales, más preocupadas en hacer murales por la paz que en explicar

los concilios ecuménicos). ¿Ha sido siempre la figura del Sumo
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Pontífice tan central como nos lo parece hoy? (Ocurre en nuestros días

que muchos feligreses saben más de ese señor de blanco que sale en la

tele que del párroco de su barrio; pero este es un fenómeno insólito

permitido por la tecnología reciente. Durante siglos, el papa fue solo

una figura lejana, del que en ocasiones llegaba alguna bula o al que

las tropas de Carlos V se ponían a saquear).

Por añadidura, si nos quedamos solo con el catolicismo como fe,

entonces dos de nuestros mejores pensadores, Jorge Santayana y Gustavo

Bueno, resultan incomprensibles: y es que ambos insistieron en que se

consideraban «católicos ateos». No es solo cosa de filósofos: el 72 %

de los que se adscriben al catolicismo en Holanda se ven ¡al mismo

tiempo! como agnósticos o ateos también.

Tampoco entenderemos, si no diferenciamos entre catolicismo y fe,

aquella anécdota de un español al que abordó un misionero protestante

(tal vez George Borrow) con el fin de convertirlo a su confesión; tras

un rato de charla, cuando nuestro compatriota captó las intenciones

del predicador, le interrumpió tajante: «¡Oiga, que no creo en la

Iglesia católica, que es la verdadera, así que como para creer en la

suya!».

Resulta razonable concluir, pues, que se puede hablar de algo católico

que va más allá (o se queda más acá) de la fe católica, de la Iglesia

católica, de la dogmática católica. Nos atreveríamos a llamarlo

«cultura católica» si no fuera porque hoy se le llama cultura un poco

a todo, desde las violaciones hasta el lanzamiento de huesos de

aceitunas. Probemos otro nombre: hay un catolicismo como forma de

vida, que no consiste en ir a misa ni comprar pósteres del papa

(aunque algunos puedan combinarlo con esas cosas). Wittgenstein la

llamaría Lebensform; nosotros, imitando la famosa fórmula

estadounidense, podríamos denominarla Catholic Way of Life.

¿En qué consiste? Hagamos un repaso rápido de sus rasgos

principales. Nos ayudará contraponerla a eso otro a lo que más se

parece, pero no es igual: el modo de ver la vida protestante, que es

cristiano también, pero rompe con lo católico en asuntos, a menudo,

esenciales.

1. Confianza en que todos podemos mejorar

Este atributo católico emergió patente en la época de la Reforma. Que

no fue (como nos han contado los Villacañas y compañía) un combate

entre la Ilustración (germano-luterana) y el oscurantismo (hispánico-

católico), sino algo bien distinto (como ya vio Nietzsche): la lucha

de un hombre desesperado (Martín Lutero) contra sus coetáneos

renacentistas, enamorados del arte y de la vida (buen representante de
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ellos fue el papa León X).

Hemos dicho que no hablaremos del catolicismo como religión (solo),

pero los orígenes de este aspecto hemos de detectarlos

allí. Comparemos la idea de salvación que tienen los luteranos y la

que tienen los católicos. Para los primeros, el hombre (todos los

hombres: usted, sus hijos, su frutero, su alcalde) nunca dejarán de

ser pecadores horrendos; lo más que les cabe es tener fe en que Cristo

los salvará, sin que esa fe anule el hecho de que usted y todos sus

semejantes son los pecadores horrendos que son (simul iustus et

peccator, por decirlo en latín). Es fácil deducir qué visión de

nuestros semejantes surge de ahí: una mirada desconfiada,

hostil, preludio del homo homini lupus que en la protestante

Inglaterra formulará Thomas Hobbes.

Las cosas son aún peores si uno sigue al también protestante

Calvino. Para este, tanto los que se salvarán como los que se

condenarán son seres del todo horripilantes en sus pecados; la única

diferencia es que a los primeros Dios ha decidido, porque sí,

salvarlos; mientras que a los segundos incluso Dios quiere

abandonarlos a la perdición. ¡Cómo fiarse lo más mínimo de mi prójimo,

si quizá sea uno de esos en los que incluso Dios ha perdido toda

esperanza! ¿Por qué voy a apostar por él yo?

En la teología católica, sin embargo, Dios es capaz de hacernos

mejores personas, igual que un buen fisioterapeuta es capaz de

aminorar mi dolor. La única condición, tanto con Dios como con el

fisioterapeuta, es que nos pongamos en sus manos. Pero no es verdad

que yo solo tenga que «creer» en que ambos (Dios y el sanitario) serán

capaces de hacerme cosas. ¡No son meros placebos! De hecho, uno y otro

me las hacen, y puedo salir santo (de Dios) o sano (del

fisioterapeuta) si me dejo curar.

Era inevitable que de esta teología surgiesen pueblos más vitalistas

que los protestantes: españoles, franceses e italianos nos preocupamos

de la buena vida y de mejorarla aún más. Si incluso yo, que

(reconozcámoslo) no soy nada buen tipo, resulto susceptible de mejora,

¡cómo no va a serlo la vida! O todos los demás.

Tampoco es casual que el animalismo (que equipara a los animales al

humano) venga de tierras protestantes: no es por elevación de los

animalitos, sino debido a la desconfianza y abajamiento de nuestros

pecadores semejantes, que unos y otros acaban valorados a la par.

Ser católico reside, pues, en tener cierta confianza de fondo, como un

bajo continuo; la confianza en que la vida de cualquiera podría

volverse excelsa. Incluida la de usted. No hay condena eterna, o al
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menos no la hay mientras usted ande aún por este mundo. Puede surgir

la sorpresa en cualquier momento: su amigo, su portero, su vecino

podrían virar cualquier día a mejor. Esto, que resultará desesperante

a veces (¡pero por qué diablos no cambian todavía!), acarrea en el

fondo cierto consuelo. La vida de cualquiera podría ser maravillosa:

«santa», dirá un creyente; «excelente», diría Aristóteles. Que en todo

esto habría sido católico; y por eso Lutero le tenía una tirria que no

le podía ni ver.

2. Atención a cada cual por sí mismo

Del punto 1 se deriva este segundo: si todos podemos mejorar, si la

vida es como una obra de arte (un work in progress, siempre en proceso

de elaboración), entonces cada cual merece ser atendido justo en el

punto (bajo, alto, bonito, feo) en que se halle. Ni podemos

despacharlo con el rótulo de «pecador», ni con el de «condenado», ni

con el de «salvado». Tampoco tienen excesivo sentido otras etiquetas

(inmigrante, homosexual, mujer, pobre…): ninguna de ellas nos aporta

más datos que eso que hemos dicho que es lo principal de cada cual.

Tampoco «viejo», «discapacitado» o «rarito» nos dan el rasgo principal

de la gente. Mientras haya vida hay esperanza (de mejora); para un

católico, todos somos más importantes que los adjetivos que nos pongan

los demás.

En su vertiente religiosa, el catolicismo ha llevado hasta el extremo

esta faceta. De ahí dos de las cosas que mejor lo caracterizan, como

notó Mario Perniola: la atención a los pobres e incluso a los muertos

(del purgatorio). Es decir, el cuidado a dos grupos de los que poca

compensación cabe luego esperar. Pues justo en ellos está el secreto

de cómo tener una relación sana con nuestros semejantes: no como si

fueran una mercancía de la que sacar beneficios, sino como algo

valioso en sí mismo. Vulnerables, pero por eso estimables. Aunque su

aspecto, reconozcámoslo, a menudo nos dificulte tal estima.

3. Dar y recibir razones

La razón era la prostituta del Diablo, según Lutero. Para un católico,

sin embargo, razonar, discutir, explicarse, constituye una tarea

ineludible. No vale dar por perdido a nuestro interlocutor desde el

inicio: nos lo prohíben los anteriores puntos 1 y 2.

Esto no significa, claro está, confiar en el poder omnímodo de las

buenas razones: ¡ni yo mismo sigo siempre lo razonable, como para

esperar que lo obedezcan los demás! Somos también fe, emoción,

oscuridades; pero ya veremos, ahora que me pongo a charlar contigo,

hasta donde llegamos tú y yo aquí.
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Discutamos, también en el sentido feo de la palabra; vayamos a sitios

(bares, fiestas, peregrinaciones, reuniones familiares) donde nos

podamos acalorar. No se trata de hacer sesudos debates académicos: a

veces lo acompañaremos todo de vino (pero es que ¡in vino

veritas!). El católico, incluso cuando es creyente, sabe que no puede

salvarse solo: santos, vírgenes y feligreses te ayudan si tienes fe;

vecinos, amigos o parientes si no la tienes. No asombra, pues, que

Twitter haya triunfado en la católica España: pequeñas jaculatorias

que lanzamos sea al cielo, sea a cualquier otro que desee parlotear.

4. Mirada mundana, pero sin limitarse a lo cotidiano

Un viejo epitafio ignaciano refleja bien el proyecto de vida católica:

«Cosa divina es no limitarse a la hora de aspirar a lo más grande,

pero a su vez concentrarse en lo más pequeño» (non coerceri maximo,

contineri tamen a minimo, divinum est). De nuevo, si lo «más pequeño»

es lo que tengo ahora delante, esta atención que me merece se deriva

fácil de los anteriores puntos 1 y 2. Y de ahí se deduce, a su vez,

que un católico deba ser mundano, aunque a veces el mundo se le quede

incómodo o pequeño.

El católico se preocupa por el cuerpo (según su religión, resucitará),

admira el cuerpo (incluso después de muerto: no otra cosa son las

reliquias), muestra el cuerpo (las esculturas de Miguel Ángel no se

destinaron a sótanos nocturnos, sino a exhibirse en plazas e

iglesias).

Con lo que ya sabemos, no extrañará que esta atención al cuerpo se

extienda hacia el cuerpo social: me embadurnaré en los avatares de mi

pueblo, o en los de la humanidad entera. Incluso una mística como

Teresa de Jesús fue una mujer bien pragmática. También, es cierto, me

concentraré a veces en ese cuerpo social más pequeñito donde vivo: mi

gremio, mi bando, mi corporación. De ahí uno de los pecados católicos:

el corporativismo.

Ahora bien, la actitud católica reposa asimismo en no dejarse absorber

del todo por esas cosas del mundo; lo cual solo desembocaría en

neurosis y obsesiones. Hay que elevar la mirada más allá de estos

cuerpos, o de esta postración que hoy sufre mi pueblo, o este caos en

que hoy habita en la Tierra. «Curar el alma por medio de los sentidos,

y los sentidos con el alma»: esa es la receta que el católico Oscar

Wilde nos legó. Y otro, Santo Tomás de Aquino, no se le quedaría muy

atrás: dedicaría todo un apartado de su Suma Teológica a recetas bien

prácticas sobre cómo aliviar nuestra tristeza del día a día.

Con todo, lo que mejor nos permitirá aspirar a lo grande nos lo indica

el siguiente punto 5, que paso ya a reseñar.
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5. Aprecio de la belleza doquiera se halle

Para elevarme sobre los líos de cada día, nada mejor que ese pequeño

don divino que a veces se enreda entre ellos: lo bello. Un católico lo

aprecia donde quiera que se encuentre. Basta contemplar sus templos.

O, al menos, basta contemplarlos antes de que, en los últimos 50 años,

se protestantizaran. O antes de que asumieran un pobrismo ridículo: si

a alguien satisfacían las iglesias hermosas era al pobre que solo en

ellas disfrutaba de lo bello y caro. Procesiones, barroco, vestimentas

sacras, mantos virginales, liturgia: el católico sabe, con

Dostoievski, que la belleza nos salvará.

Me atrevería a decir incluso que hoy lo sabe mejor el católico

cultural que el católico creyente, obsesionado como parece este último

en hacer de su iglesia una mera ONG. No era así hace un siglo, y acaso

resultó bien útil: cuentan, de hecho, que incluso el laicista Manuel

Azaña sucumbió al hechizo de las cosas bellas católicas. Y que fue la

calmada hermosura recordada de su infancia, su vida junto a un

convento de las bernardas y otro de carmelitas, lo que le disuadió de

expulsar todas y cada una de las órdenes religiosas de España (solo

los jesuitas sufrieron su afán desterrador).

6. Perdonar (incluso a uno mismo) y tirar para adelante

Este es el último punto y el que permite cumplir los anteriores. Solo

si perdono puedo confiar de nuevo en mi semejante; solo porque le he

perdonado puedo atenderle tal y como es ahora y no como fue

ayer. Frente al puritanismo protestante, que se obsesiona con mantener

siempre impoluta la casa para que luzca bella, el católico se esfuerza

más bien en limpiarla: no es tan grave si, en medio de los avatares

mundanos, al final se nos manchó algún rincón. Friégalo y ya está.

Hemos comparado antes la vida del católico a una obra de arte que

hacemos en compañía; el perdón es esa goma de borrar tan útil para que

los errores no nos la estropeen. Miramos hoy al mundo y contemplamos

puritanas obsesionadas con castigar un mal piropo que un tenor

pronunciara hace décadas; puritanos empeñados en punir un tuit

desafortunado que emitió un político cuando era joven aún. La Catholic

Way of Life, en un mundo cada vez más histérico con pedirle cuentas a

todos por todo, va a contracorriente: se atreve a perdonar.

Así que, para finalizar, permítame que le proponga un ejercicio

práctico de catolicismo cultural a usted, lector estimado: perdóneme

lo extenso de este artículo. Lancémonos ambos así a gustar, ya mismo,

de las delicias de la Catholic Way of Life.

Miguel Ángel Quintana Paz, en theobjective.com
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