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Antes de que el asunto me concerniese en directo, habia dos cosas que
me preocupaban. La primera era que al escuchar: “Tiene usted un
cédncer” me diese muchisima grima, lo sintiera como si una especie de
gusano me devorara por dentro

Fuente: omnesmag.com

Como setentdn que soy, estoy acostumbrado a que el body de vez en
cuando me dé la lata. Es como poseer un coche cargado de afios vy
kildémetros. Hay que llevarlo con mas frecuencia que antes al taller y
a la hora de pasar la ITV wva uno preparado para dque le obliguen a
revisar esto o cambiar lo otro.

Claro estd que, aunque tengas carifio al cacharro y estés dispuesto a
perdonar sus desfallecimientos, todavia cuentas con que en algun
momento dejard de merecer la pena repararlo y habrd que llevarlo al
desguace mientras tu adquieres un nuevo vehiculo, quizda de esos
eléctricos que se conducen solos.
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Sin embargo, jay!, no parece posible efectuar una maniobra andloga con
tu propio cuerpo: estds encadenado a él mucho méds fuertemente que a tu
montura mecanica. Por tanto, si el desarreglo no tiene cura ni hay
posibilidad de trasplante, méds vale qgque ordenes tus asuntos y vayas
poniéndote en paz con El de alla arriba.

Al igual que la mayor parte de los mortales soy bastante aprensivo.
Sin embargo, como toda la vida he padecido problemas intestinales, sé
cémo sobrellevar el mal nuestro de cada dia y no doy mucha importancia
a mareitos, coligquitos y dolorcitos variados.

Ya pensé que me iba a librar de lo méds gordo, pero hete aqui que una
revisién rutinaria detectd algo que el facultativo de turno wvalord
prudentemente como “pequefia lesidén”. En realidad, las sospechosas eran
dos y tras la correspondiente biopsia resultdé que sdélo la de
apariencia méds inofensiva merecia el temido nombre.

Se me ha dicho que, con todo, el prondstico es favorable y la solucidn
guirurgica seguramente serd radical. En consecuencia, aqui me tienen,
esperando pasar por el trance: la cita es para dentro de diez dias. He
pensado que no debo desaprovechar la oportunidad, ahora dque por
primera le veo las orejas al lobo.

Serd deformacidén profesional, pero la ocasidén la pintan calva para
adobarla con la correspondiente meditacidén antropoldgico-filosdfica.

Hay dos aspectos a contemplar: primero, cdédmo estoy experimentando el
asunto yo solito sin dar tres cuartos al pregonero. Segundo, cdmo
perturba esa vivencia intima la interaccién con Ios otros (médicos,
familia prdxima y menos prdéxima, amigos, colegas y conocidos) .

A Pilar, compafiera de departamento, le detectaron muy joven un cancer
de pecho. Con enorme coraje superd la experiencia, consiguidé llegar a
catedrdtica de universidad, se casd, fue madre y vivid una existencia
plena hasta que un segundo tumor, esta vez de pulmdn, acabd con ella.
Comentaba las agallas que habia tenido con mi compadre Javier, y éste
me dijo: “Yo seria incapaz. El1l dia que me diagnostiquen algo parecido
me entregaré sin resistencia..”, Se lo llevd un maldito covid, contra
el qgue luchdé hasta el final con todo el arrojo y valentia de cuya
ausencia presumia.

Tanto Pilar, como Javier, como yo, somos (o fueron) fildsofos vy
cristianos. Doble motivo para encarar estos envites “como Dios manda”.

Asi que, ahora que me ha 1llegado el turno (aungque sea de
mentirijillas, como comentaré luego), parece que es coyuntura adecuada
para sacar pecho y demostrar que algo he aprendido de la religidn que
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me trasmitieron mis padres y del oficio que he ejercicio por méas
cincuenta afios.

Al fin y al cabo, ¢no dijo Heidegger que el hombre “es un ser para la
muerte”? Es una de las pocas tesis suyas que aprecio.

Mi suegra me contdé gue cuando desahuciaron a cierto pariente, su mujer
empezd a lloriquear un poco (con todo el motivo, la pobre), pero el
enfermo cortd la expansidén diciéndole: “Haz el favor de llamar al
cura, Yy dque vengan todos mis hijos vy nietos, para dgue vean y
comprueben cdédmo muere un cristiano..”

Admirable, pero, en fin, no estoy auln en esa tesitura y no sabria
hacer otro tanto sin ponerme melodramdtico.

Antes de que el asunto me concerniese en directo, habia dos cosas que
me preocupaban.

La primera era qgque al escuchar: “Tiene usted un cancer” me diese
muchisima grima, lo sintiera como si una especie de gusano me devorara
por dentro. Pensaba que me pondria histérico para gque me lo quitaran
sobre la marcha, como quien pega un respingo al notar gue le ha caido
encima una arafia.

Pero no. Tampoco es que me haya pasado al bando negacionista, como los
que meten la cabeza debajo del ala y dilatan sine die el tratamiento
aconsejado.

Me he limitado a cumplir sin prisas ni pausas los plazos prescritos
por la superioridad facultativa. La sorpresa ha sido que no he
experimentado el mal como algo extrano. Sin identificarme con la cosa
esa, la he sentido tan propia como las partes sanas de mi anatomia.
Serd céancer, pero en todo caso es mi cdncer. Le he declarado 1la
guerra, pero no es un alien. Esto me ha dado serenidad. Creo que en
parte se lo debo a otro amigo que ya se ha ido, Paco Vidarte, que
relataba en un bloc los episodios de su enfermedad. Un dia los médicos
le dieron permiso para salir por unas horas del hospital y sacd en el
restaurante una foto que colgd con el siguiente comentario: “Este es
el chuletdn gque nos comimos el linfoma y yo”. Si se dice gue “hasta el
rabo, todo es toro”, para ponernos en paz con nosotros mismos tenemos
que aceptar dque cuerpo y alma, salud y enfermedad, virtudes vy
defectos, alegrias y pesares, forman parte indisoluble de nuestro ser.
Yo conseguli empezar a ser feliz cuando logré reconciliarme con mi
calva y otros defectillos que padezco. No me voy a amargar ahora por
una enfermedad de la que el médico me ha asegurado (¢ccon qué
autoridad?) que no me va matar. jQué pufietas! Ni aunque me matara.. Hay
una anécdota de Federico II de Prusia que siempre me hizo gracia vy
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ahora viene a cuento. Mandaba su ejército en una batalla cuando una
parte de las tropas huyd en desbandada. Al galope cortd el paso a los
desertores espetandoles: “;;Pero es que acaso creéis que no os vais a
morir nunca?!”

Serd cancer, pero en todo caso es mi cadncer. Le he
declarado la guerra, pero no es un alien.
Esto me ha dado serenidad

El segundo escrupulo que tenia era ser el ultimo en enterarme. Muy
pobre concepto de mi tendrd gquien piense que voy a ser incapaz de
afrontar el lance. De hecho, sellé un pacto reciproco con mi mujer
para no ocultarnos uno a otro la gravedad cuando se presente. Por
fortuna, parece que este tipo de compasivas conspiraciones han entrado
en desuso. Por supuesto, siempre hay quien no se quiere enterar.
Muchos se niegan a hacerse chequeos e incluso 1ignoran tercamente
sintomas bastante inequivocos. Ademds de autoengafiarse, estan pidiendo
a gritos que se les engafie y puesto estd en razdn darles el gusto,
sobre todo si no hay gran cosa que se pueda hacer para curarles. Pero,
aunque la medicina siga sin resolver muchos problemas, por 1lo menos
consigue la mayor parte de las veces verlos venir de lejos.

Otro punto a considerar es que la voz “cdncer” se va desdramatizando,
gracias a Dios. Antafio era sindénimo de sentencia de muerte, de horror
para uno mismo y para dguienes se enteraban de la desgracia, que
miraban al portador del sindrome como una especie de espectro, un
agonizante al que se podia dar de baja a todos los efectos, salvo el
de ser objeto de lastima y plegarias.

Este ultimo punto es de interés. Soy creyente, y como tal practico con
regularidad la oracidén. En casa rezamos casi a diario el rosario vy
tenemos la costumbre de dedicar cada misterio a una intencidn, segun
la proponemos por turno. Es una buena idea por lo a mi respecta,
puesto que mi altruismo precisa ser reforzado. Lo malo es que cuando
te toca pasas el misterio anterior exprimiéndote el c¢rédneo para
decidir a qué o quién lo vas a dedicar, en lugar de centrarte en el
rezo.

En este sentido, contar con un canceroso préximo representa un valor
seguro, aungque melancdlico, porque muchos acaban yéndose al cielo,
cuando lo que pretendiamos era que se quedaran con nosotros mas
tiempo. Eso me ha llevado a preguntarme, ¢para qué rezo y, sobre todo,
para qué debo rezar? Me ha iluminado el pasaje de Lucas 4,25-30, donde
Jesucristo dice:

“Verdaderamente, habia muchas viudas en Israel en tiempos del profeta
Elias, cuando no llovidé durante tres afios y medio y hubo mucha hambre
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en todo el pais; pero Elias no fue enviado a ninguna de las viudas
israelitas, sino a una de Sarepta, cerca de la ciudad de Siddn.
También habia en Israel muchos enfermos de lepra en tiempos del
profeta Eliseo, pero no fue sanado ninguno de ellos, sino Naamdn, que
era de Siria. Al oir esto, todos los que estaban en la sinagoga se
enojaron mucho“.

Dejando aparte el hecho de que mi fe nunca ha sido de las que mueven
montafilas, el hecho en si es claro y -si lo pensamos un poco- 7justo,
adecuado y hasta consolador: los milagros y hechos providenciales no
estdn para satisfacer ni 1los caprichos, ni siquiera las agdnicas
necesidades de los humanos en general o de las almas rezadoras en
particular. No sirven para gque Dios se amolde a la conveniencia
humana, sino al revés, para gue nos acomodemos al designio de 1la
Divinidad (que para nosotros la mayor parte de las veces resulta
secreto y oscuro).

Es comprensible y hasta sano exclamar: “Sefilor, que se haga lo que Tu
quieras, pero, por favor, ;quiere esto!” No obstante, si los efectos
obtenidos desdicen de los propuestos, seria absurdo pillar una
rabieta, como aquellos parroquianos que, tras resultar infructuosa la
maniobra de procesionar al santo patrdén para apresurar el fin de 1la
sequia, optaron por tirarlo al rio con paso y todo. No creo que a este
respecto haya férmula méds acertada que la que emplea el pueblo llano:
jQue sea lo que Dios quiera!

Borges escribid en algun sitio:

Las pruebas de la muerte son estadisticas
v nadie hay que no corra el albur de ser el primer inmortal

Un poeta tiene bula para decir lo que le dé la gana, pero con todos
los respetos, mas que: “correr el albur” deberia haber puesto: “tener
la wveleidad”, porque ni como albur nos cuadra la supervivencia
ilimitada.

El propio Borges escribid un cuento, EI inmortal, cuyo protagonista la
logra por arte de magia y encuentra que se trata de algo atroz. Lo que
deseamos (aun sin saberlo) no es la vida perdurable (que literalmente
nos resultaria larguisima), sino la vida eterna. Sin cancer ni nada me
basta mirar al espejo cada mafiana para ver retratada en él mi
mortalidad.

Hace unos meses di una conferencia sobre Ray Kurzweil, una alocada
eminencia transhumanista que pretende, en la estela de Borges,
convertirse en el primer inmortal. Pensé que la mejor forma de
refutarlo consistia en mostrar en la misma diapositiva del powerpoint
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una foto suya de hace treinta afios y otras de ahora. La vida no es un
estado, es un viaje, y como tal tan malo es que se acabe demasiado
pronto como demasiado tarde.

También es desaconsejable que este tipo de ensayitos se alarguen en
desmesura. Concluyo con una reflexidén sobre la conveniencia o no de
hacer participes a guienes te conocen de la amenaza que se cierne
sobre tu salud. Aristotélicamente creo que también en esto uno se
puede equivocar tanto por exceso como por defecto. Al fin y al cabo,
no se trata de un secreto de estado, sobre todo si ya te has jubilado
y no desempefias cargos y funciones de los que debas ser relevado. Por
otro lado, si las cosas tomaran mal sesgo, tampoco conviene dque la
gente se desayune con tu esquela, sin tener oportunidad de despedirte
antes o —-si eso suena funebre- acompafiarte un ratito.

Dicho lo cual, advertiré que no soy tan desconfiado como para pensar
que el feliz desenlace augurado por los profesionales y aficionados a
la res medica de mi entorno responde a una aviesa trama para
mantenerme en la higuera. De sobra sé que no es lo mismo un cancer de
prdéstata que otro de péancreas, esdéfago o cerebro. Sobre grados de
malignidades estoy menos puesto, pero por lo visto también he tenido
suertecilla (porque suerte, lo que se dice suerte, mejor seria haber
continuado estando sano como una manzana, no les parece?).

También soy consciente, sin embargo, de que a veces las cosas se
tuercen. Mi biopsia, por ejemplo, no iba a ser nada y se produjo una
complicacidén gque me las hizo pasar canutas. ¢Habré agotado mi cupo de
desgracias imprevisibles?

Los expertos en estadistica aseguran que seria una simpleza creerlo.
Pero, en fin, a lo qgue iba es que también en el campo de las
relaciones publicas existen efectos inesperados cuando uno trata de no
pasarse ni por un lado ni por otro.

El primero es que se diria que hasta debajo de las piedras aparecen
victimas y supervivientes del mismo o parecido trauma, lo cual es muy
alentador, aunque te quite protagonismo.

El segundo es que también abundan los que, con la buena intencidén de
animarte, te sueltan que tampoco es para tanto, que tu céncer es de
segunda o tercera divisidn. Aunque en parte, en efecto, te
tranquilizan, en parte te estan dando una colleja en castigo por haber
pretendido ser la novia en la boda, el nifio en el bautizo o el muerto
(con perddn) en el entierro.

Asi que, para demostrar que he aprendido la leccidén de humildad, ya no
digo que sufro un carcinoma, ni tampoco un tumor, ni siquiera un
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tumorcito. Ahora informo (y no a todos) que me van a dguitar la
prdéstata, como a todo el mundo.

Juan Arana. Catedrdtico de Filosofia de la Universidad de Sevilla,
académico numerario de la Real Academia de Ciencias Morales y
Politicas, profesor visitante en Maguncia, Minster y Paris VI -La
Sorbona-, director de la revista de filosofia ‘Naturaleza y Libertad’
y autor de numerosos libros, articulos y colaboraciones en obras
colectivas.
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