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Rememoro dos imágenes, llenas para mí de simbolismo, que han

desembocado en las consideraciones que siguen

Confieso que mi corta estancia de casi un mes en Japón me ha dejado

buena huella. Residí en Nagashaki, ciudad de agradecida memoria para

los cristianos, por el testimonio de fe de sus mártires, casi a fines

del siglo XVI, y por ser cuna del renacimiento cristiano en la segunda

mitad del XIX. Pero, a la vez, ciudad de triste recuerdo porque el 9

de agosto de 1945, las radiaciones atómicas segaron la vida de unas

40.000 personas. Tres días antes, Hiroshima había corrido igual

desgracia, con cerca de 66.000 muertos. Y meses más tarde esas cifras

se elevarían a casi el doble en cada una de las ciudades. Me

encontraba en Nagashaki en el 65 aniversario de aquella tragedia, y

rememoro dos imágenes, llenas para mí de simbolismo, que han

desembocado en las consideraciones que siguen.

Urakami, la catedral, construida en 1914 sobre una pequeña colina y

dedicada a la Inmaculada Concepción de María, quedó completamente

destruida. La bomba estalló a unos 500 metros del templo y sus dos

campanas enmudecieron para siempre. Al reconstruirse la catedral en

1959, como memoria silenciosa de la tragedia se decidió dejarlas en el

mismo lugar donde cayeron, en la parte inferior de la colina. Allí

contemplé, sobresaliendo de la tierra, los gruesos soportes de las

campanas que permanecen enterradas. Las imágenes hablan por sí solas
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de los terribles estragos a que pueden conducir las locuras humanas

que, desgraciadamente, las seguimos viendo en nuestros días.

Estos sucesos llevan a repensar el sentido de nuestra vida y a

rechazar todo tipo de violencias. La razón última del rechazo, más

allá de los bienintencionados pactos políticos −por desgracia tantas

veces débiles y vulnerables−, ha de fundamentarse en vernos unos a

otros como hermanos, con una inviolable e idéntica dignidad recibida

de Dios, el Padre común, como ha recordado Francisco en su encíclica

Fratelli tutti. En otras palabras, evitaremos violencias fratricidas

si conducimos nuestra vida dando un giro de 180 grados al

planteamiento de vivir “como si Dios no existiese”: al “Etsi Deus non

daretur” que decía Hugo Grocio en el siglo XVII. Vivir al margen del

Padre común, ignorándolo, conduce tarde o temprano al enfrentamiento

de los hijos; y mal que le pese al jurista neerlandés, mucho mejor nos

irá si no seguimos su máxima. Y esto, no irá en menoscabo ni en modo

alguno hará peligrar nuestra “adorada” democracia. Por el contrario,

hacer de menos a Dios expulsándolo de nuestras relaciones y

convivencia, es lo que ha llevado, desde siempre, a tantas tragedias

humanas.

Decía que dos imágenes de aquella explosión me inspiraban estas

líneas. A la ya mencionada del enmudecer de las campanas, hace eco la

segunda, que considero inseparable porque se produjo al mismo tiempo y

cabe relacionarlas desde una perspectiva trascendental y cristiana. Se

trata de un busto de la Virgen María, en una capilla del interior de

la Catedral; produce fuerte impresión porque su rostro refleja el

impacto de la explosión atómica: las cuencas de sus ojos están vacías

y completamente ennegrecidas por efecto de la radiación. La gente la

conoce con el nombre de la “Virgen Quemada”, e incluso cabe apreciar

un trazo oscuro que, desde el ojo izquierdo, desciende por la mejilla,

como si fuese una lágrima.

Lejos de interpretaciones sentimentaloides, muchos creyentes habrán

asociado fácilmente ambas imágenes: a mí, me han sugerido el hilo y

trama de estas líneas. Desde 1914 las campanas que comenzaron a

repicar para recuerdo del Angelus y para llamar a la celebración de la

Eucaristía en la Misa dominical, no habían dejado de sonar. Aquel

jueves de agosto de 1945, diríase que su silencio definitivo tuvo como

una réplica humana y sobrenatural en el Cielo: en el Corazón de una

Madre que, anegada por el dolor ante la muerte de millares de sus

hijos, hubiera querido dejar una huella patente del mismo en su rostro

de la “Virgen Quemada”: en sus ennegrecidos ojos −ventanas del alma

según el decir popular− que, con la explosión, solo dejarían traslucir

ya la honda amargura de su Corazón materno La simbiosis humana y

espiritual tierra-Cielo y viceversa, hasta entonces alegre, había

sufrido un momentáneo black out, reflejado en esas imágenes
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testimoniales.

La mirada de fe cristiana debería percibir frecuentes relaciones entre

muchos sucesos de la tierra y la vida de los bienaventurados en el

Cielo, porque la familia de Dios, su Iglesia, no está dividida ni

vivimos de espaldas los de allá arriba y los de aquí abajo. Y, a la

vez, acoger también la permanente paradoja por la que, en nuestra

vida, caminan inseparablemente unidos el sufrimiento y la alegría. A

fin de cuentas, eso es lo que recuerdan las campanas con su sonido,

porque convocan a una celebración, la de la Misa, donde se dan la

mano, actualizándose sacramentalmente, el dolor del Viernes Santo y la

alegría del Domingo de Resurrección: todo, como vivo memorial de la

muerte y resurrección de Cristo. Pero siempre priva, por encima de

todo, la alegría del Señor resucitado que desea compartirla con todo

el mundo. Por eso, san Josemaría compendiaba esta paradoja de la vida

cristiana, diciendo que “nuestra alegría tiene sus raíces en forma de

Cruz”. Recordaba así que el gozo del discípulo procede, a la vez, del

amor de Cristo manifestado en el sufrimiento del Calvario, y de la

alegría de su resurrección.

Las campanas de Nagashaki me han llevado lejos, aunque sin olvidar que

seguimos en la tierra, porque así debemos caminar: pegados al terreno,

pero como peregrinos que “no tenemos aquí ciudad permanente, sino que

vamos en busca de la venidera”, según la Carta a los Hebreos 13, 14.

Lo recuerda igualmente la fiesta, en el ecuador de agosto, de la

Asunción de María en cuerpo y alma al Cielo; campanas de gloria

sonarían entonces allí arriba para acoger a la Madre de Dios.

Termino volviendo del Oriente japonés a nuestro Continente. “Campanas

de Europa” es una película sobre la relación entre cristianismo,

cultura europea y futuro del Continente. Su hilo conductor es el

sonido de diversos campanarios en distintas capitales de Europa, y

recoge entrevistas, en 2012, con Benedicto XVI y con líderes de la

religión cristiana. Confío en que el lector quede interesado por saber

cómo prosigue y termina tanto repique, que nos remite al Cielo.

José Antonio García-Prieto Segura, en

religion.elconfidencialdigital.com
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