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Para escapar definitivamente a la muerte no existe otra alternativa
que la religién, como en el fondo saben bastante bien todos cuantos se
empecinan en atacarla (a la religidén, se entiende, porque contra la
muerte no hay quien pueda)

Juan Arana: omnesmag.com

Hace tres meses finalizaba mi pequefla reflexidén “Temor al tumor”
desdramatizando la situacidén en gue me encontraba, mitad por miedo a
haber sobreactuado y mitad porque todo enfermo atraviesa sucesivas
etapas buenas y malas, y en aquel momento debia encontrarme en una de
las primeras. El caso es que resulté un certero augur, porgque la
operacidén se desarrolld sin complicaciones, atravesé un postoperatorio
con méds incomodidades que dolores o molestias vy, al término del
proceso, los médicos me declararon curado, sin mas obligacidén que un
minimo seguimiento cada tantos meses.

Alguna goterilla (en el sentido més literal del término) me ha quedado
como recuerdo pero, en fin, seria un ingrato si no estuviese
agradecido a todo el colectivo sanitario gue me sacd del apuro, al
circulo familiar y amistoso que me apoyd sin desmayo y, no en ultimo
lugar, a la divina Providencia que en este caso al menos apretd un
poquito, pero no ahogd, dandome una prdérroga para seguir un rato por
aqui abajo dando lata.

Lo cual me recuerda la anécdota que se cuenta de Walter Matthau, uno
de mis actores preferidos. Por lo visto padecia del corazdédn y en mitad
de un rodaje sufridé un ataque. Cuando le dieron el alta el equipo de
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filmacidén le recibid expectante. Entrd con cara desencajada y dijo:
“El médico me ha dado tres meses de vida..” Tras comprobar que habia
logrado el efecto deseado, afiadidé: “..pero al enterarse de que no tenia
dinero para pagarle, me ha otorgado seis meses mas”.

En fin, tampoco es un tema como para ponerse a hacer cuchufletas,
aungque siempre me ha parecido preferible el humor negro a la tragedia..
siempre que no suponga una actitud negacionista ante la catastrofe
que, querdmoslo o no, es desenlace obligado de toda existencia humana.
Para escapar definitivamente a la muerte no existe otra alternativa
que la religidén, como en el fondo saben bastante bien todos cuantos se
empecinan en atacarla (a la religidn, se entiende, porque contra la
muerte no hay quien pueda).

Y con razdn, porque a los ateos, agndésticos e indiferentes en general
no se les escapa gque aqui estamos los creyentes para pelear también
por la inmortalidad de ellos, e incluso por su buena muerte, que es 1lo
unico de lo que se confiesan preocupados. Sé bien que hay por ahi
torgquemadas empefiados en aumentar la ndémina de condenados al infierno,
pero, segun mi experiencia de creyente de a pie, si por nosotros
fuera, jtodos derechos al cielo sin angustias ni estertores!

Volvamos sin embargo un momento a mi pasada experiencia y a su
desenlace presuntamente feliz. Feliz también por la franca alegria que
muchos amigos e 1incluso simples conocidos han manifestado al
comunicarles la buena noticia. Habia sido un poco bocazas y puesto en
conocimiento de mi “asunto” tal vez a demasiada gente, causando mas
preocupacién de la necesaria. Asi qgue tuve qgue ser igualmente
explicito cuando todo se resolvidé favorablemente, penitencia que por
otro lado he cumplido con sumo agrado.

Sin embargo, mas de una vez he detectado una leve nota de desconfianza
en mis interlocutores, un poco como si dijeran para si: “;De verdad
todo estd en orden? ¢No serd un falso negativo?” Digo lo de “falso
negativo” porque en asuntos relacionados con la salud, lo deseable es
que todo resulte negativo, dicho sea con permiso de van Gaal, aquel
entrenador holandés del Barcelona que siempre repetia: “Hay dgque ser
positivvvo, nunca negativvvo”.

Como digo, detecté en los méds preocupones de mis allegados cierta
aprensidén: con esto del cancer, ya se sabe. “Dices que estds muy bien,
y ojald. Pero veremos cdémo sigues dentro de seis meses, o un afio, o
dos..” Hombre, la verdad: todo depende de hasta cudndo se alargue el
plazo de carencia, porgue ya supongo que, si sobrevivo treinta afios,
habré cumplido mé&s de cien vy, salvo que haya habido unas cuantas
revoluciones médicas de por medio, estaré francamente hecho polvo.
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Las Unicas espadas de Damocles que cuentan son las gue amenazan con
caerte encima de un momento para otro. Y en eso estamos. Ya confesé en
mi anterior escrito que soy tan hipocondriaco como cualquier hijo de
vecino. Me he sorprendido a mi mismo alguna noche en que el suefio
tarda un poco mads de habitual diciéndome: “Bueno, si fuera verdad que
me han quitado de raiz el céncer de préstata, ¢guién me asegura gque no
estoy incubando otro de colon, pulmdédn o garganta? Al fin y al cabo,
hecho un cesto, hecho ciento.

Tal vez tendria que pedir que me hicieran un chequeo a fondo..” Pero,
no, No, NO. Si hay que hacerse resonancias, tacs, colonoscopias o 1o
que sea, que sea el médico de cabecera quien las pida. No yo. Como
dicen los italianos (omitiré la fea palabra) :”Mangiare bene,.. forte e
non avere paura della morte”. Los espafioles somos menos expresionistas
y lo enunciamos asi: ;A vivir, que son dos dias!

De todos modos y bien meditado, algo se puede sacar en positivo de los
falsos negativos. Uno de mis discos favoritos (de cuando teniamos
discos) es un recital de arias de Bach y Handel por la gran artista
Katheleen Ferrier, muerta de céncer a los 41 afios. Fue su ultima
grabacidén y me impresiond el testimonio de su productor fonogrdfico en
el reverso de la carédtula:

Durante la sesién de 1la tarde del dia 8, se recibidé un mensaije
telefdénico del hospital en el que Katheleen habia sido sometida
recientemente a un reconocimiento médico. Nunca la vi con méds radiante
aspecto que cuando, pocos minutos después, volvid al escenario. “Dicen
que estoy perfectamente, querido”, dijo con el acento de Lancashire al
gue tornaba en momentos de gran alegria o humor. A continuacidédn cantéd
“Fue despreciado” con tal belleza y sencillez qgque creo qgue nunca ha
sido ni sera superada.

El 8 de octubre de 1953, exactamente un afio después de su ultima
sesidén, murid en el Hospital de University College.

Y ahora wviene la pregunta: ¢Se equivocd el médico al hacer el
diagnéstico, o engafié piadosamente a la enferma, o sencillamente ésta
no se quiso enterar de lo que se le decia? Ahora bien —y pensdndolo un
poco—, ¢importa mucho saber cudl sea la respuesta correcta? También
podria haberla atropellado un autobis al salir del estudio de
grabacién, o tantas otras posibilidades. Lo que realmente cuenta es
que —sabiéndolo o no— se despididé de la vida con una magistral vy
memorable interpretacidén de aquella bellisima aria de El1 Mesias, tal
vez el méds grandioso oratorio que jamds haya sido compuesto.

Creo que ni yo ni casi nadie conseguiremos escalar una cima de
parecida altura por muchos afios que vivamos y por mucho gque nos
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esforcemos. Porque lo uUnico indudable es que, corroida como estaba por
la enfermedad, Katheleen jamds se sintid tan viva ni tan cerca de la
plenitud como durante aquellos pocos minutos, sabiendo cdémo sabia que
estaba perfectamente y que podia llevar a cabo con toda sencillez vy
perfeccidén lo que habia venido a hacer en este mundo. Asi que lo hizo.
No pido para mi ni para cualquiera que lea estas lineas mayor gracia.
El tiempo es lo de menos.
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