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En un nuevo ensayo, tan brillante como divertido, Ser padre con San

José. Pequeña guía del aventurero de los tiempos posmodernos donde el

escritor y filósofo da testimonio de su experiencia de la paternidad y

desarrolla una profunda reflexión sobre la figura del padre.

Pregunta: ¿A quién va dirigido su libro? ¿Intenta justificarse por tener nueve hijos ante los adeptos del
«childfree» (los que deciden no tener hijos) o del «one child, one planet» (un solo hijo para no
contaminar)?

Respuesta: Es cierto que soy un genitor en serie. Peor que los asesinos en serie, según algunos: mientras los
asesinos ponen remedio a la superpoblación y proporcionan un rico fertilizante, yo contribuyo al «suicidio del
planeta». Para entender la intención de mi libro hay que remitirse al subtítulo: Pequeña guía del aventurero de los
tiempos posmodernos. En su época, Charles Péguy hablaba de los «hombres casados» y de los «padres de
familia» como de «los grandes aventureros del mundo moderno». Pero ya no estamos en la modernidad, sino en
la posmodernidad. La modernidad fue progresista y humanista. La posmodernidad es catastrofista y poshumanista
(ya se trate del antiespecismo, del transhumanismo o del fundamentalismo religioso).

Es cierto que el fantasma del Gran Día aún es utilizado, de forma residual, por el «gran reset» liberal y el «mundo
de después» de la colapsología de izquierdas. Pero este fantasma no se aguanta ante la posibilidad real de la
extinción. En la época de Péguy, por tanto, la aventura de la paternidad era sobre todo entrar en la carne de la
historia para resistir al imperio del dinero y de la ideología. Hoy en día, esta aventura consiste en consentir dar
vida a un mortal en una época en la que esto ya no se da por sentado. ¿Por qué seguir teniendo hijos carnalmente
en una época de extinción y biotecnología? ¿Por qué convertirse en padre y no contentarse con ser un experto?

Pregunta: ¿Echa de menos el «mundo de antes»?

Respuesta: Lo que digo no es ni reaccionario ni revolucionario. No echo de menos la paternidad tal y como la
concebía el código napoleónico, donde se trataba de ser el gran propietario de tu mujer y de tus hijos y de
ocuparse sobre todo del varón primogénito, por cuestiones menos paternales que patrimoniales. Creo que los
desafíos que traen el neofeminismo, el individualismo, el tecnologismo o la esterilidad de los «childfree» son de
una innegable utilidad. Derribamos la estatua del general. Nos libramos de los tópicos del hombre del saco y del
padre gallina clueca. Pero cuando los puntos de referencia se derrumban, la figura del padre puede aparecer en
su desnudez.
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Estoy hablando de la figura, no del rol. El papel de padre puede ser interpretado muy bien por una mujer, y con
mayor eficacia porque se trata precisamente de una cuestión de actuación. Pero la paternidad humana no es una
cuestión de rendimiento. Se logra a través de tus propios fallos. Es una aventura: el riesgo de un futuro para el
otro, contra cualquier programa preconcebido. La pérdida de los puntos de referencia de antaño la hacen aún más
sorprendente. En un mundo donde solo hay drones, el pájaro más pequeño aparece como una maravilla de la
gracia. Es posible que hoy, en un mundo de calculadoras y consumidores desencarnados, el padre más
insignificante aparezca por fin en todo lo que de prodigioso tiene.

Es muy difícil ser hijo o hija de. Hay que ser bastante viejo y tener una gran conciencia de la historia. Un niño no
se ve nunca completamente como el hijo de sus padres

P.: ¿Qué puede, hoy en día, motivarte a elegir ser padre?

R.: ¿En qué sentido podemos hablar de una elección? Si un hombre recurre a una mujer para ser padre, la reduce
a ser una porta-matriz, la convierte en la incubadora de su delfín. La paternidad es siempre oblicua. Sucede,
comienza con algo distinto a sí misma, a saber, el deseo del otro sexo, un movimiento de integridad hacia su
misterio, sin preservarse nada. Toda la moral sexual (y especialmente la de la Iglesia) se resume en este precepto:
cuando lo hagas, hazlo a fondo. Sin retorno, por así decirlo. Ya sé que en los cursos de Social y Natural se
presenta un vínculo mecánico entre el acto sexual y el engendramiento. Pero desde el punto de vista existencial,
el hombre ama a su mujer y he aquí que se convierte en padre, como por arte de magia. Esa relación no tiene
nada de evidente.

Jules Supervielle lo expresa en un poema: «Este niño puro, rosa de la castidad/ ¿Qué tiene que ver con la
voluptuosidad?/ ¿Y era necesario que en lujo de inocencia/ terminara el furor de nuestros sentidos?» Además, la
entrada en la paternidad no puede decidirse en función de las anticipaciones de un proyecto parental. Ningún
hombre puede decirse a sí mismo: «Ya está, tengo todas las habilidades para ser un buen padre y hacer que mi
hijo sea perfectamente feliz». Por eso, a propósito del padre, he desarrollado el concepto de «autoridad sin
competencia». Un experto comunica lo que ha entendido en un ámbito muy concreto de la vida: es competente.
Un padre transmite la vida entera, en la medida en que no la comprende, se le escapa, es entregado incluso a la
muerte, al sufrimiento, a la injusticia…

P.: ¿Es entonces la paternidad siempre irresponsable?

R.: La responsabilidad no es la capacidad de controlar, sino la capacidad de responder. Si para dar vida
tuviéramos que controlarla, asegurarnos de que está libre de riesgos y defectos, nos conformaríamos con fabricar
robots. El hombre responsable es el que responde a la vida que ha recibido para responder a la vida que va a
transmitir. De hecho, la vida ya está siempre dada. Nos la han transmitido nuestros padres. Decir sí a la vida que
va a nacer es decir sí al hecho de haber nacido. La paternidad es, en primer lugar, el consentimiento a la vida
recibida y entregada, aunque esta vida esté herida y expuesta al mal. El signo de esto es la transmisión del
nombre de la familia: el padre da a sus hijos el nombre de sus padres, asume y en cierto modo agradece lo ya
vivido hasta ahora.

La mujer accede a la maternidad a través de una progresiva transformación física. Su vientre se dilata para formar
la primera habitación de su pequeño hombre

P.: ¿Es por esta razón que escribe: «Renunciar a ser hijo es renunciar a ser padre»?

R.: Es muy difícil ser hijo o hija de. Hay que ser bastante viejo y tener una gran conciencia de la historia. Un niño
no se ve nunca completamente como el hijo de sus padres. De niño, yo creía que era un superhéroe abandonado
en medio de una familia corriente. Más tarde, pensé que era el hijo de Nietzsche y no de Bernard y Danielle
Hadjadj. En el fondo, fue al convertirme en padre cuando tomé conciencia de lo que había recibido de mis padres
en mi ingratitud, y fue al creer en la providencia divina que me dije que no había nada mejor para mí que ser hijo
de Bernard y Danielle. Es bastante curioso: me parece que hay que creer en un Dios creador y salvador para
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aceptar ser carnal; y hay que aceptar ser padre para ser plenamente hijo.

P.: Hoy en día se habla de paternidad en general. ¿Qué nos dice la diferencia de sexos al respecto?

R.: La mujer accede a la maternidad a través de una progresiva transformación física. Su vientre se dilata para
formar la primera habitación de su pequeño hombre. Sus pechos se vuelven más pesados para producir la primera
fuente de leche. Es una metamorfosis increíble que la convierte en morada y alimento. Además de los diversos
inconvenientes del embarazo, porque ese florecimiento no está exento de náuseas, está también el difícil paso del
parto, porque el feliz acontecimiento no está exento de dolor.

¿Y qué ocurre con el hombre? La paternidad no deja marca en su carne. Su cuerpo sigue siendo el mismo. Su
participación en la fertilidad común ha sido breve, externa y agradable. En la sala de partos maneja el ambientador
o ajusta el volumen de la música relajante; en resumen, es ridículo. Así que la maternidad es un hecho físico,
mientras que la paternidad no aparece nunca como algo físico. Te cae encima. Pasa a través de un acto de
reconocimiento verbal. La teología cristiana identifica el Hijo con el Verbo. Esto también tiene un significado
antropológico. Recuerda el famoso adagio del derecho romano: Mater certissima, pater semper incertus. La madre
es segura, el padre es siempre incierto; desde el punto de vista de la evidencia sensible. Por lo tanto, es la madre
la que instituye al padre: «Eres tú, te lo digo, créeme». El padre es reconocido en primer lugar por la mujer antes
de reconocer al niño. Con la paternidad se pasa de un régimen de evidencia inmediata a un régimen de mediación
por la palabra dada. El psicoanalista Charles Melman considera que, en relación con el matriarcado, el patriarcado
constituye «un progreso espiritual, un progreso mental, ya que se pasa de las reglas de la evidencia a las de la
creencia». Pero debemos recordar que este patriarcado se funda en la palabra de la madre.

José siente que lo ha perdido todo: la misma alegría de la Pascua le ha abandonado, ha perdido al Hijo de Dios,
pero incluso cuando un padre falla, puede hacerlo mejor que cuando un experto triunfa

P.: Por lo tanto, ¿es el padre quien opera una separación?

R.: Tradicionalmente, corta el cordón y da su nombre. Él, que es tan nulo en el orden físico de la fecundidad, solo
puede asumir ser la bisagra entre la naturaleza y la cultura. Pero, a través de él, el niño no solo se separa de la
madre, sino que también se separa del padre, e incluso de sí mismo. Yo no era más que un ser aún en gestación
cuando ya era Fabrice Hadjadj. El apellido me vincula a un pasado que desborda la célula familiar. En cuanto al
nombre de pila, que sin duda recuerda a La Cartuja de Parma, hace referencia al futuro: ¿quién está detrás de
este nombre propio? Se necesita toda una vida bajo esta enseña para cumplir su misteriosa misión. Por último, si
el padre es por supuesto guardián y protector, también es, más específicamente, quien expone al niño al mundo.

La madre forma un recinto. El padre abre la puerta y da la patada en el culo. Afirma la dimensión del riesgo, de la
libertad, del sacrificio, de la aventura de la vida. En la Biblia, la primera vez que un hijo llama a quien le ha
engendrado «padre» es en el momento del sacrificio de Abraham. Ambos caminaban juntos. Entonces Isaac,
dirigiéndose a su padre, Abraham, dijo: «¡Padre mío!». Y éste respondió: «¡Aquí estoy, hijo mío!». Isaac replica:
«Aquí están el fuego y la leña, pero ¿dónde está el cordero para el holocausto?». Abraham responde: «Dios
mismo proveerá el cordero para el holocausto, hijo mío». El padre y el hijo suben juntos la montaña. El hijo tiene
ante sus ojos todos los instrumentos del sacrificio; se pregunta para qué vino al mundo, si es para sufrir y morir y
perderse. El padre responde que por su parte no ve nada, pero que el Señor proveerá.

San Pablo resume este drama diciendo que Abraham (el padre de las naciones) esperó contra toda esperanza, y
al hacerlo se convirtió en padre. Esta es la fuerza, la virilidad del padre, que es lo contrario del funcionamiento
mecánico: esperar contra toda la desesperación del mundo, relanzar la aventura de la vida recibida y así sostener
a la mujer y animar al niño.

P.: ¿Por qué ha elegido a José de Nazaret como ejemplo de padre, cuando precisamente no es padre más
que muy imperfectamente?

 3 / 4

Phoca PDF

http://www.phoca.cz/phocapdf


Fabrice Hadjadj: «La paternidad aparece más que nunca como algo prodigioso»

Publicado: Martes, 27 Septiembre 2022 08:42

Escrito por Aziliz Le Corre

R.: O más que perfectamente. José no es un simple padre adoptivo. Un padre adoptivo se vincula al hijo de otro
hombre. Ahora bien, aquí no hay otro hombre. Y es Dios mismo, a través de su ángel, quien inviste a José con su
paternidad. Yo soy padre por las fuerzas de la naturaleza, José es padre por el Creador de esas fuerzas de la
naturaleza y, por lo tanto, lo es más radicalmente que yo. Su ejemplaridad proviene sobre todo del hecho de que
rompe la imagen del padre ideal. Su situación le impide por completo ser un experto o un pedagogo. La Madre y el
Hijo lo superan completamente. ¿Cómo hacerse obedecer por Dios (y sin gritarle)? ¿Cómo pretender que todo
está bajo control con el Incomprensible en casa?

Es, pues, el aventurero por excelencia. Todo le cae encima, más allá de toda planificación, y debe responder sin
cesar a este imprevisto. Sabe que el Hijo está condenado a muerte, pero también está seguro de que es Él, la
Vida. Pienso en el verso de Philippe Jaccottet: «Mi ocultamiento es mi forma de brillar». La gloria del padre, dice
de modo similar San Juan, es que sus hijos e hijas den fruto. El padre se esconde empujando a sus hijos hacia
adelante. Pero de forma oblicua, una vez más. Lo que más me gusta de la iconografía de san José es que no está
vuelto hacia Jesús, sino hacia la tabla de carpintero. No sobreprotege al niño. Le muestra su trabajo de adulto y
así le hace desear crecer y marcharse de casa para asumir su propia tarea en el mundo. Y luego está la gran
escena de la pérdida de Jesús y de su hallazgo en el Templo. En ese intervalo, José siente que lo ha perdido todo:
la misma alegría de la Pascua lo ha abandonado, ha perdido al Hijo de Dios… Pero incluso cuando un padre falla,
puede hacerlo mejor que cuando un experto triunfa: puede ponerse de rodillas, pedir perdón, dirigir a su hijo hacia
el Padre de las misericordias, mostrar que aunque la vida sea dramática, no es menos bella.

Aziliz Le Corre, en eldebatedehoy.eldebate.com/

Traducción: Jorge Soley
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