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Con quien habla desde su propio nicho, aunque esté lejano, te une la

fe común en que la verdad existe y merece sostenerse. Ese es el puente

verdadero: el que se puede cruzar. El diálogo es algo que surge, como

su propio nombre indica, entre dos

Una paradoja tendría que hacer saltar las alarmas. Lo enconado del

debate público (censuras, cancelaciones, improperios, boicots) en este

tiempo de tolerancia unánime, de fortaleza del pensamiento débil y de

reverencia al relativismo. ¿Cómo es posible?

Quizá porque la verdad, si la echas por la puerta, se cuela por la

ventana; y un tanto soliviantada. No conozco a ningún cínico al que le

haga gracia que le engañen; pero, si expulsamos a la verdad de cada

cual, todos andamos con la mosca detrás de la oreja. No terminamos de

saber si nuestro interlocutor está diciendo algo porque lo piensa o

porque piensa que lo pensamos.

El relativismo, por su implosión, produce sordera. Si todas las

opiniones valen lo mismo, ya me quedo yo con la mía, que vale tanto

como la que más, y me pilla más cerca. Tras ese indiferentismo,

momentáneamente pacífico, el segundo momento es peor. Acaba generando

violencia; y eso explica la paradoja inicial. En la vida hacen falta

cierta sistematización y algún acuerdo, pero, si las opiniones no se

ordenan por un criterio de verdad o de belleza, termina imponiéndose

la opinión más impositiva. Ya se imponga por el número, por el

prestigio o por el relato. La censura, entonces, deviene esencial,

para que no proliferen opiniones contrarias que socaven la unanimidad,

que es el sueño del relativista.
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Alguien tan poco sospechoso de dogmatismo ni conservador ni religioso

como Ramón Andrés (Pamplona, 1950) lo advierte desde Caminos de

intemperie, su último libro: «Las dictaduras del futuro consistirán en

darnos la razón en todo. Viviremos atrapados, todavía más, en la

convicción personal, en nuestra visión única, contentos en la jaula de

la opinión propia. Antes de la llegada de este régimen, las

democracias ya habrán supuesto un primer paso».

Contra esa dinámica, no hay mejor solución que la estática: una

defensa clásica de las opiniones propias. O sea, una segunda paradoja.

Para tender puentes, afianzarte en tu margen. Sin ahondar sus

cimientos y sus zapatas en las opuestas orillas rocosas, el puente en

el aire se hundirá con estrépito.

Con quien habla desde su propio nicho, aunque esté lejano, te une la

fe común en que la verdad existe y merece sostenerse. Ese es el puente

verdadero: el que se puede cruzar. Lo explica bien José María Torralba

: para la verdad, mucho peor que el error es la indiferencia. Frente

al bienintencionado poema de Antonio Machado: «¿Tu verdad? No. La

verdad / y ven conmigo a buscarla./ La tuya, guárdatela», esta versión

más realista: «¿Tu verdad? Sí. Y mi verdad…/ Que si se la busca en

serio/ la de nadie está de más». Hay un subproducto o sobreproducto de

esta actitud. El respeto al interlocutor. Las personas agradecen la

honestidad del que piensa diferente y no les intenta escamotear su

creencia. Siempre que no se crezca y se ponga a llevar la contraria

por coquetería: la razón también se pierde cuando no se le da a quien

la tiene.

La defensa del nicho particular tendrá un coste, sí, pero menor. No

vayamos ahora a mentir, para adornarnos de mártires, tras tantos

párrafos postulando la defensa de la verdad. Puede que pierdas una

invitación a un foro o un premio institucional. Vale. También ganarás

otras invitaciones y hasta quizá otros premios por eso mismo; y lo

sabes.

Y sabes, sobre todo, que hay algo superior a los premios que no

perderás: a ti mismo. Si alguien te exige que mientas o que calles, te

está anulando. Por respeto a él —que lo hará sin plena conciencia—, no

hay que permitírselo. Más tarde te agradecerá mucho que no le hayas

dejado perpetrar ese involuntario abuso.

Te atenderán los que piensan como tú, incluyendo a los que no lo

decían o incluso no lo sabían hasta oírte. E incluyendo todavía a más:

a esos otros que, sin pensar como tú, exigen la verdad por delante y

las cartas sobre la mesa. La tolerancia es una cosa muy seria que se

construye entre todos y necesita la firmeza y la confianza de cada uno

en lo suyo. El diálogo es algo que surge, como su propio nombre
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indica, entre dos. El legítimo pluralismo exige una lógica pluralidad.

Enrique García-Máiquez, en Nuestro Tiempo
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