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«No me gustaría pensar que Montero está más contenta si esa chica

aborta que si decide tener al bebé. A veces se diría que las madres

que desisten de abortar les estén fastidiando la fiesta ideológica»

Se ha montado un buen lío porque en Castilla y León van a ofrecer la

posibilidad de que las mujeres que vayan a abortar puedan escuchar el

latido de su hijo si lo desean. Las fuerzas políticas favorables a la

interrupción del embarazo se han posicionado muy en contra de la

medida porque, dicen, ejerce sobre la mujer «violencia machista» según

Patxi López.

Entiendo que desde ese punto de vista, para que la mujer tome la

decisión adecuada sobre su propio embarazo, tendría que saber cuantas

menos cosas mejor, de ahí que se la aparte de la posibilidad de ver,

escuchar y conocer a su hijo, no sea que se convierta en madre. En el

caso de los abortos en menores, también pretenden borrar el criterio

de los padres de la embarazada -¿qué sabrán ellos de hijos?- y los de

los médicos que se lanzan en masa a la objeción de conciencia. Si los

padres y los médicos, que son los que saben de hijos y de fetos, están

generalmente contra el aborto, por algo será.

Saben los proabortistas que escuchar el latido de un hijo conecta

emocionalmente a la madre con el feto mediante un lazo inquebrantable

y sentimental que va más allá de la mera transmisión de genes. Eso es,

justamente, la maternidad, más allá de que el niño sea carne de la
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carne y sangre de la sangre de la madre. Solo así, mediante la

consideración de intangibles, se puede comprender que la madre de un

hijo adoptivo alejado genéticamente de ella sea igual de madre que la

madre de un hijo natural. 

Escuchar el latido de mis hijos cambió mi vida en general y mi visión

del aborto en particular. Elena y yo hemos tenido tres hijos y dos a

los que no llegamos a ponerles un nombre. La primera que nació se

llama Macarena. Es una niña lista, alegre y cariñosa. Poco antes de su

concepción, ya habíamos perdido un embarazo y aquel día de la primera

revisión de este segundo, estábamos aterrados. «No hubo santos en el

cielo a los que no recé esa noche», cantaba Antonio Martínez Ares en

su pasodoble de carnaval ‘Carnecita de gallina’. De pronto, escuchamos

el latido de la niña con seis o siete semanas de gestación, y su

corazón latía con diminuta y atropellada violencia como el galope de

un potro. Pom-pom-pom-pom-pom. Si lograba sobrevivir a la gestación y

a las leyes implacables que extiende el infortunio sobre las vidas de

los hombres, ese corazón latiría una y otra vez y miles de millones de

veces sin pararse durante décadas, y detener ese corazón significaba

quitarle la vida, matar a mi hija si me permiten. Ahí quedé atado a un

compromiso con la vida que algunos tachan de retrógrado, meapilas y

radical, pero es el que es, y así lo cuento y por eso mismo creo que

está bien que los padres que van a terminar con su embarazo comprendan

antes de tomar esta decisión lo que es un embarazo.

Aún guardo en mi cabeza el sonido de los corazones de mis hijos el

primer día en que los escuché y comprendí de corazón -los ingleses

traducen saber algo de memoria como saberlo by heart– que si algún

momento uno de esos tres corazones se callase, también se callaría el

mío. Estamos unidos por ese compás de sístoles y diástoles que es el

sonido de una vida que sabes que defenderías con la tuya propia. El

conocimiento, las emociones y el amor al fin y al cabo, nos hace más

grandes y más enteros, y nos permite tomar las decisiones correctas.

Por pensar esto me estarán poniendo de sentimentalón, blandurrio y de

perfecto facha, claro. Pero no sé qué tiene de progresista el aborto.

Al fin y al cabo, el progreso va de que nos hagamos cargo del

bienestar de cada vez más semejantes, no de menos. A ver si para

comprender el mundo y las consecuencias de nuestros proceder egoísta

como especie vamos a tener que ver la mirada enternecedora del pobre

perrillo abandonado en Murcia y escuchar el lamento del tigre de

Bengala que acosa la deforestación y, en cambio, escuchar el latido

del hijo va a distorsionar peligrosamente la decisión sobre si dejarle

vivir o interrumpir su vida.

No comprendo a quién puede lesionar que al escuchar el corazón de su

hijo, una mujer se eche atrás y decida tirar p’alante con el embarazo.
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No me gustaría pensar que Irene Montero está más contenta si esa chica

aborta que si decide tener a su bebé. A veces se diría que las madres

que desisten de abortar les estén fastidiando la fiesta ideológica.
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