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«Los deseos, si uno no se exige convertirlos en realidad a base de

entrega y autoexigencia, terminan supurando en envidias y

resentimientos».

Mi hijo de 10 años me confiesa su deseo de jugar al fútbol tan bien

como Peri Benítez, que es el mejor de su clase. «Yo soy bastante

malo», confiesa. «Excelente», le digo, pero no su fútbol, que yo no

soy un padre postmoderno al que, con tal de elevar la autoestima de su

hijo –percíbase la paradoja– le dé igual Juana que su hermana. Lo

excelente es que reconozca que juega de pena. Añado: «Si quieres jugar

igual de bien que Peri, entrena mucho. Suda la camiseta. Haz tandas de

ejercicios. Flexiones. Abdominales. Sentadillas. Sal a correr por las

tardes. Chuta en las horas solitarias contra la pared del lavadero.

Sufre. Y en unos meses o unos años jugarás más o menos igual de bien

que el mejor de tu clase».

Lo piensa un rato y me reconoce que eso no le compensa. «Excelente»,

le aplaudo de nuevo, entusiasmado. Uno tiene que saber qué desea de

verdad. Los deseos, si uno no se exige convertirlos en realidad a base

de entrega y autoexigencia, terminan supurando en envidias y

resentimientos. Estoy convencido de que Caín no intentó en ningún

momento que sus sacrificios fuesen tan agradables a Yahvé como los de

Abel. No hizo examen de conciencia, no admiró sanamente las virtudes

de Abel, no quiso imitarle en lo bueno, ni renunciar a sus mejores

cereales. Pero sí siguió deseando (¡encima!) que el humo de sus

sacrificios fuese agradable a Dios (de sus sacrificios poco sacros o

 1 / 2

Phoca PDF

http://www.phoca.cz/phocapdf


Varón de deseos

Publicado: Martes, 28 Marzo 2023 08:33

Escrito por Enrique García-Máiquez

descafeinados, sin sacrificio). Así la lió.

A los deseos que uno tiene, que es muy bueno tenerlos, hay que

mirarlos cara a cara y o pelear por ellos o dejar de desearlos

Caín podría haberse salvado de dos maneras legítimas: o esforzándose

por imitar a Abel en su piedad o reconociendo que su hermano era

inimitable y asumiendo, como Marta con María, que Abel se había

quedado con la mejor parte. A los deseos que uno tiene, que es muy

bueno tenerlos, hay que mirarlos cara a cara y o pelear por ellos o

dejar de desearlos.

El poeta Pedro Sevilla tiene dos o tres poemas que voy a buscar para

leerle a mi hijo, en los que glosa su torpeza futbolística de alumno

en el patio de La Salle de Arcos de la Frontera. Lo importante es que

canalizó esa energía emulativa, no en correr detrás de un balón, sino

en escribir versos. Quería conseguir esa belleza del gol de chilena en

unos endecasílabos por toda la escuadra. Y lo logró hablando además

con generosidad de su compañero Amaya Flores. El poema Fotografía

remata a puerta: «Así, sutiles críticos, no busquéis en mis versos/ ni

poéticas serias ni raros argumentos/ sobre este noble oficio. Mi

escritura/ es sólo un vano intento de emular/ la fama de los niños de

la escuela./ En especial de uno, Ramón Amaya Flores,/ un gitano muy

guapo/ que marcaba los goles de chilena».

Ya lanzado al culturalismo, le diré a mi hijo que «Nihil difficile

volenti», esto es, que nada es difícil para el que le echa ganas. ¿No

estaré —se preguntará el amable lector— transmitiéndole una visión

demasiado voluntarista de la vida? Nuestro querido vizconde de

Chateaubriand afirmaba que «una ambición para la que no se tiene

talento es un crimen». ¿Qué gana uno por esforzarse en cumplir un

sueño imposible? ¿No estaré lanzando a mi hijo a un esfuerzo inútil?

Ya vemos que no lo lanzo a nada, pero, si se pusiese a entrenar como

un loco, podría pasar que sí se sacase a pulso el talento. Es un

crimen dejar enterrado o desconocido un talento por falta de ambición,

podríamos replicar al vizconde con una autoridad más alta. Pero algo

es todavía más seguro. Si no se tiene el talento, nuestro esfuerzo

habrá purificado el deseo y lo habrá elevado. Por ese camino, se gana

admiración por el talento ajeno, conocimiento propio y un carácter

firme. ¿Qué más se puede desear?

Enrique García-Máiquez, en eldebate.com/
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