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«Lo insondable hace sentir una seguridad categórica que no admite

racionalización. Es la máxima independencia a través de la máxima

dependencia escogida, sucumbir por decisión propia a una fuerza

irresistible»

Tenemos una faceta trascendente: aspiramos a sobrepasar el aquí y

ahora de lo sensible. Este anhelo nuestro, del que no existen ni

vestigios en otras especies, comporta vaciarse o llenarse en la

realidad de un modo que no tiene que ver con nuestras otras

experiencias y necesidades. Sea mediante un afecto religioso de

disolución en lo absoluto, en un arrobamiento estético o en cualquiera

de sus otras manifestaciones, buscamos alguna forma de ultimidad,

porque este mundo se nos queda pequeño y algo tira de nosotros hacia

lo sublime.

En la Encyclopédie, Louis de Jaucourt define lo sublime como «todo lo

que nos eleva por encima de lo que éramos, y al mismo tiempo nos hace

sentir esa elevación». Estamos sobredimensionados, optamos al

infinito. El «cielo estrellado sobre mí» de Kant, las estatuas de la

Isla de Pascua, el último movimiento —Resurrección— de la Segunda

Sinfonía de Mahler, el desierto de Kalahari al caer la noche o la

claraboya de una iglesia: puede uno inclinarse a una posibilidad u

otra, lo que no puede uno es denigrarlas todas sin ponerse en

evidencia. «Pusilla res est hominis anima, sed ingens res est

contemptus animae»; como escribió Séneca en sus Cuestiones naturales:

el alma es una cosa pequeña, pero es cosa tremenda el desprecio del
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alma.

Al trascender cedemos gozosamente ante un poder que se nos impone.

Atisbamos una grandeza indecible y nos entregamos en un plano que no

es biológico ni social ni afectivo, en un nivel que tiene sus propias

hechuras y reglas. De algún modo, no es algo que hacemos, sino que nos

ocurre, aunque por supuesto pueda uno predisponerse. Por eso decía

Jiddu Krishnamurtique no es posible dirigir el viento, pero hay que

dejar las ventanas abiertas.

Trascender es afrontar lo indescifrable. Se instaura una economía

imposible: sacar de casi nada un rédito extraordinario, la

multiplicación de los panes y los peces. Un austero retiro en un

convento, un gong cadencioso, la danza de los derviches… La mística

tiene una base prosaica desde la que obtiene resultados insólitos. No

hay experiencia más universal y democrática: cualquiera puede pensar

lo incognoscible y querer por encima de todos sus deseos. El

contemplativo se empequeñece y así se agranda, esa es la esencia de su

particular milagro.

Lo insondable hace sentir una seguridad categórica que no admite

racionalización. Es la máxima independencia a través de la máxima

dependencia escogida, sucumbir por decisión propia a una fuerza

irresistible. Pero no es un pasatiempo, ni es fácil; se vislumbra un

acantilado, se camina entre riscos. Schiller anota en Lo sublime que,

«para que la razón busque refugio en la idea de libertad, debe estar

en juego algo grave».

Intelecto y emoción empujan al hombre a esta terra ignota. Una vez

allí, lo dejan solo en un no-espacio y un no-tiempo en el que solo

puede adentrarse de puntillas. Entre fogones, en medio de un olivar,

de rodillas ante un altar se entabla una conversación con la realidad

misma, se busca una conjunción con Dios, la humanidad entera o el

cosmos (valga la redundancia). Hay dialectos, pero es universal el

lenguaje porque lo es la experiencia. Tal vez lo de menos sea la vía.

Hace unos años, después de una conferencia en Francia, al dalái lama

se le acercó un señor que le dijo que tras escucharle pensaba

renunciar al cristianismo para hacerse budista. La respuesta del dalái

fue antológica: «¿Por qué va a hacer eso? ¡Si el cristianismo está muy

bien!».

Los seres humanos nos procuramos realidades ultra-terrenas en un

visaje de expansión irrazonable. Shelley denominó a este gesto «el

deseo de la polilla por la estrella»; una pretensión desorbitada. Si

la trascendencia emparenta naturalmente con la moral, el amor y la

belleza es porque las cuatro constituyen lujos orgánicos, extraños

idiomas preciosos que, hasta donde nos consta, solo nosotros hablamos
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en el universo.

Esta quemazón por lo Otro es un fuego común que, no obstante, puede

ser pabilo titubeante o bosque en llamas. La realicemos o no, la

capacidad de trascender nos caracteriza. Cuando esta posibilidad se

eclipsa, permanece latente, y el hueco que resulta puede incluso

medirse, pues tarde o temprano aflora, ya sea en forma de mera

insatisfacción o con trazas patológicas. Como explicaba José Ortega y

Gasset, «el hombre a veces no tiene manos; pero entonces no es tampoco

un hombre, sino un hombre manco».
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