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Casi todos los teólogos del siglo XX se sintieron fascinados por la

profundidad con la que aparecen en Dostoievsky los misterios de la

libertad y la gracia, el pecado y la redención por la caridad. Por eso

Dostotievsky, aunque muere en 1881, casi puede ser considerado un

teólogo del siglo XX.

Juan Luis Lorda en omnesmag.com

En el invierno entre 1920 y 1921, en plena revolución rusa, Nicolay

Berdiaev, siempre audaz e imprevisible, dio un curso sobre Dostoievsky

en la Academia Libre de la Cultura Espiritual, que había fundado en

1919.

En ese momento, el pensamiento y la teología occidental empezaban a

descubrir y admirar el descomunal genio de Dostoievsky. Y el libro de

Berdiaev proporcionaría claves. Berdiaev (1874-1948) fue siempre un

espíritu radical e indómito, con una vertiente ácrata. Había sido

marxista y revolucionario, y probó las cárceles y destierros zaristas,

pero también se había interesado por la mística alemana y entrado en

contacto con la tradición de Soloviev, y le sublevaba el totalitarismo

bolchevique. El título de su Academia libre de la Cultura Espiritual

era una declaración de principios, un reto y una provocación. Y, en

efecto, después de varios arrestos, fue interrogado durante una noche

por el terrible fundador de la cheka soviética, Dzerzhinsky, ante

quien se defendió agotadoramente y le dejaron irse, según recuerda

Solzhenitsyn en su Archipiélago Gulag.
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De Moscú a París

Pero en la Rusia comunista no había sitio para una cultura libre y

espiritual. Lo metieron en el famoso “barco filosófico”

(“Philosophers’ ship”, 1922) y desembarcó con lo puesto y 48 años en

Stettin, entonces puerto alemán. Le acompañaban algunos filósofos y

teólogos, amigos suyos, como Sergei Boulgakov, y los Lossky: el padre,

Nicolay, historiador de la filosofía rusa, y el hijo, Vladimir, que

brillaría como el teólogo ortodoxo ruso más importante del siglo XX.

Intentó fundar en Berlín una Academia de pensamiento ruso, pero

resultó imposible en las duras condiciones de la posguerra alemana.

De manera que, lo mismo que otros intelectuales y familias rusas,

acabó en París, donde discurriría el resto de su vida. Berdiaev era de

familia noble y militar, por parte de padre. Y tenía ascendencia

francesa, por parte de madre. En su casa hablaban francés, idioma de

moda en la Rusia del XIX. Conocía ya Francia y llegó en un momento de

efervescencia intelectual, también cristiana, en la que participaría

muy activamente. Toda su vida fue un gran organizador de conferencias,

tertulias y diálogos.

Tiene una obra amplísima. Se siente depositario del espíritu ruso y,

en particular, del “espíritu de Dostoievsky”, que para él sería un

descubrimiento fascinante y una gran luz. Escribir era como otra forma

de hablar, y una prolongación de sus conferencias, tertulias y

diálogos. Gran parte de su obra está traducida al castellano. Destacan

su Autobiografía espiritual (1949), El Credo de Dostoievsky (1923), El

sentido de la historia (1923), El cristianismo y el problema del

comunismo, y Reino del espíritu, reino del César, su último libro.

Un espíritu vertiginoso y grandes preguntas

Berdiaev llevaba siempre en la cabeza un torbellino de ideas, de las

que tomaba nota, y después ponía por escrito, vertiginosamente,

construyendo sus libros como en oleadas, sin volver atrás y sin

corregir. Así lo recuerda. Todo le hacía pensar, y tenía vivamente

planteadas las grandes cuestiones sobre el sentido de la vida humana,

el misterio de la libertad y la “cuestión escatológica”, que

atraviesan su vida.

Le interesaba Rusia, con su tensa historia y paradójico espíritu. Le

interesaba la revolución, en la que veía una terrible herejía

cristiana basada en el falseamiento de la esperanza y en una

escatología intraterrena. Le interesaba, especialmente, el misterio de

la libertad humana y su choque con los abismos de la personalidad, tan

bien reflejados en las novelas de Dostoievsky; y que sentía en su

propia carne, pues era un espíritu apasionado, místico a su manera, y
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también colérico. Todo muy ruso, si le añadimos un profundo sentido de

la misericordia ante los abismos humanos.

La Autobiografía espiritual

Todo esto lo cuenta en este amplio y apasionante retrato espiritual,

menos preocupado por las anécdotas biográficas que por las

características y evoluciones de su espíritu. Empieza describiendo los

trazos de su temperamento a la vez sanguíneo y melancólico, con una

curiosa “repugnancia al aspecto fisiológico de la vida” (Miracle,

Barcelona 1957, 42), que le parece vulgar, especialmente los olores.

Sigue con sus descubrimientos: “Entre mi adolescencia y mi juventud,

fui agitado por el siguiente pensamiento: ‘Cierto que desconozco el

sentido de la vida, pero la búsqueda de tal sentido ya confiere un

sentido a la vida y consagraré toda mi vida a esta búsqueda de su

sentido’” (88-89).

Relata los distintos pasos del proceso de su conversión y acercamiento

al cristianismo, también provocado por su matrimonio. Aunque se

sentirá espiritualmente distante de la Iglesia demasiado establecida o

rutinaria, mal signo de la fuerza de las realidades tremendas que

representa. No se siente cómodo con una Iglesia ortodoxa que, a veces,

le parece inculta y demasiado inclinada a mandar u organizar la vida.

En este punto percibe toda la tragedia que aparece en la Leyenda del

Gran Inquisidor. Por contraste apreciará los signos vitales de la

piedad y la caridad, que también percibe en el catolicismo.

Le molesta lo que siente como demasiado organizado en cualquier campo.

Y, tras la oleada idealista que le ha llegado a través del marxismo,

es un decidido enemigo de la abstracción, de la objetivación de la

realidad. En eso conecta con otros autores personalistas, como Gabriel

Marcel. Se titula él mismo existencialista, y desarrolla una aguda

sensibilidad frente a los teorizantes, a los que gustan de sustituir

lo real por lo teórico o por lo “objetivo” que en gran parte es

abstracción de lo real y reconstrucción hecha por el espíritu. Eso lo

aprecia también en las pretensiones materialistas de las ciencias

modernas. Y, de manera eminente, en la ideología marxista, que se

titula “científica”.

Se siente un decidido investigador de la libertad humana, con todas

sus contradicciones personales y sociales, con sus expresiones y

pretensiones históricas, con sus impulsos renovadores y

revolucionarios, con sus éxtasis y sus vértigos. Pero también con la

gran fuerza personal transformadora cuando la libertad es una fuerza

al servicio de la Verdad que es eterna. El libro termina: “La

contradicción fundamental de mi vida vuelve a manifestarse
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constantemente: soy activo, apto para la lucha de las ideas, y al

mismo tiempo, siento una terrible angustia y sueño en otro mundo, en

un mundo totalmente distinto de este. Quiero todavía escribir otro

libro sobre la nueva espiritualidad y la nueva mística. El núcleo

principal estará constituido por la intuición básica de mi vida acerca

del acto creador, teúrgico, del hombre. La nueva mística debe ser

teúrgica” (316).

El espíritu de Dostoievsky

Las conferencias del curso de invierno de 1920 se las trajo en el

barco, y fueron editadas en ruso en 1923, y más tarde en francés. En

1951 hubo una traducción castellana directa del ruso (ed. Apolo) y hay

una reedición más reciente (Nuevo Inicio). El libro no tiene

desperdicio y, como es habitual en el estilo de Berdiaev, se suceden

frases apodícticas que son chispazos de brillantez.

En el primer capítulo, El retrato espiritual de Dostoievsky, declara:

“Fue no solamente un gran artista, sino también un gran pensador y un

gran visionario. Es un formidable dialéctico y el mejor de los

metafísicos rusos” (9). “Dostoievsky refleja todas las contradicciones

del alma rusa, todas sus antinomias […]. Por él se puede estudiar la

estructura peculiarísima de nuestra alma. Los rusos cuando expresan

las líneas más características de su pueblo, son, o bien

‘apocalípticos’ [como el propio Berdiaev] o bien ‘nihilistas’. Esto

indica que no pueden permanecer en un justo medio de la vida del alma

y la cultura, sin que su espíritu se encamine hacia lo final y hacia

el máximo límite” (15-16). “Dostoievsky ha hecho un profundo estudio

de ambas tendencias –apocalíptica y nihilista– del espíritu ruso. Ha

sido el primero en descubrir la historia del alma rusa y su

extraordinaria inclinación a lo diabólico y poseso” (18). “En sus

obras nos presenta la erupción plutoniana de las fuerzas espirituales

subterráneas del hombre” (19). “Las novelas de Dostoievsky no son

novelas propiamente dichas: son tragedias” (20).

Y con eso se marca un gran contraste con el otro gran novelista

Tolstoy, moderado, contenido, formal, más acabado pero menos profundo.

Lo apolíneo frente a lo dionisíaco, pero también lo cristiano

racionalizado y desprovisto de su tragedia frente a las paradojas del

anonadamiento del pecado y de la cruz y los fulgores de la

resurrección y la redención.

Al final, declara: “Dostoievsky ha sabido revelarnos cosas

importantísimas del alma rusa y del espíritu universal. Pero no ha

sabido hacernos la revelación del caso en que las fuerzas caóticas del

alma se apoderan de nuestro espíritu” (140).
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Lo que todavía tiene que decirnos Dostoievsky

“Todo el cristianismo tiene que ser resucitado y renovado

espiritualmente. Ha de ser una religión de los tiempos futuros, si es

que pretende ser eterno […]. Y el bautismo de fuego que hace

Dostoievsky en las almas, facilita el camino del espíritu creador, el

movimiento religioso y el futuro y eterno cristianismo. Dostoievsky

merece, más que Tolstoy ser considerado un reformador religioso.

Tolstoy derribó los valores religiosos y tanteó la creación de una

nueva religión […]. Dostoievsky no inventó una nueva religión, sino

que se mantuvo fiel a la Eterna Verdad y las eternas tradiciones del

cristianismo” (245).

“Hace mucho tiempo que la sociedad europea ha permanecido en la

periferia del Ser, contentándose con vivir en lo exterior. Ha

pretendido permanecer eternamente en la superficie de la tierra pero,

aún allí, en la ‘burguesa’ Europa se ha revelado el terreno volcánico

y es inevitable que surja en ella el abismo espiritual. En todas

partes ha de nacer un movimiento que vaya desde la superficie a la

profundidad, aunque los hechos que precedan a ese movimiento sean

puramente superficiales, como las guerras y las revoluciones. Y entre

sus cataclismos, escuchando la voz que les llama, los pueblos de

Europa se dirigirán al escritor ruso que ha revelado la profundidad

espiritual del hombre y profetizado lo inevitable de la catástrofe

mundial. Dostoievsky representa precisamente ese inapreciable valor

que constituye la razón de la existencia del pueblo ruso y que servirá

para su disculpa el día del Juicio Final” (247).

Así termina el libro. Cabe considerar que la situación de Europa se ha

alejado de las sensaciones trágicas de la posguerra y, envuelta en un

caparazón de propaganda comercial, se aleja cada día de las tragedias

en las que vive gran parte de la humanidad, mientras se deshace con un

problema generacional y demográfico provocado por la trivialización

del sexo. Dostoievsky sigue siendo una salida, un aterrizaje en la

realidad, para los espíritus que no quieren quedar atufados en el

consumismo y el nuevo pensamiento único políticamente correcto.

Impacto teológico

En los años treinta y cuarenta, Berdiaev fue muy amigo de los teólogos

rusos emigrados a París (Boulgakov, Lossky) y trató con Congar,

Daniélou, De Lubac, y con el grupo de Esprit, de Mounier. A sus ojos,

Berdiaev representaba, en vivo, el espíritu de Dostoievsky, en un

momento en que se descubría la profundidad cristiana del gran

novelista ruso, y se quería conocer su biografía, su contexto y su

alma.
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De Lubac dedicó la mitad de El drama del humanismo ateo a Dostoievsky,

calificado como “profeta” cristiano, ante el nihilismo que intenta

imponerse en una sociedad que quiere separarse de Dios. Por consejo de

Max Scheler, Guardini dedicó a los personajes de Dostoievsky su primer

curso sobre la Weltanschauung (cosmovisión) cristiana en Berlín, El

universo religioso de Dostoievsky. Charles Moeller usó las obras de

Dostoievsky para mostrar el contraste entre la cultura cristiana y la

griega, en temas esenciales, en Sabiduría griega y paradoja cristiana.

Casi todos los teólogos del siglo XX se sintieron fascinados por la

profundidad con la que aparecen en Dostoievsky los misterios de la

libertad y la gracia, el pecado y la redención por la caridad. Por eso

Dostotievsky, aunque muere en 1881, casi puede ser considerado un

teólogo del siglo XX, tal ha sido su impacto. Y por eso también, El

espíritu de Dostoievsky, de Berdiaev fue y sigue siendo un libro de

referencia.
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