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“El Evangelio es un libro que habita en el interior de cada alma. Cada
vez que 1o leo entiendo algo de mi propia circunstancia..”

Gonzalo estd dormido en su silldén. Pienso en el escueto mensaje que me
habia enviado dos horas antes: “Buenos dias, Javier, si tienes opcidn
para hoy y puedes soportar que tengo un mal dia, incluido que no puedo
ducharme, me gustaria verte, hora de siempre, abrazos”.

Y aqui estoy. Las once de la mafiana del viernes 21 de mayo de 2021.
Dudo por unos momentos si despertarle o marcharme. E1l ordenador esta
encendido, con un escrito a medio redactar en la pantalla: estaba
trabajando.. De pronto, al verlo asi, recostado en el silldén, la cabeza
inclinada, el pelo ralo y ya cano del todo, las manos cruzadas sobre
las piernas, el Jjersey de estar por casa.., sus sesenta afios parecen
proyectarse como una amenaza hacia la vejez que a todos nos acecha.
—Gonzalo, Gonzalo..

—FEh.., si, perdona, me habia quedado dormido. Estoy muy cansado hoy.
—:Quieres que vuelva otro dia?

—No, no, ya esté.. Era solo una cabezada.

Me fijo en un tubito que asoma por debajo del jersey.

1/ 3


http://www.phoca.cz/phocapdf

Un amigo en el Cielo

Publicado: Viernes, 27 Octubre 2023 09:16
Escrito por Javier Vidal-Quadras Trias de Bes,

—Es el aparato de la gquimio. Mira, lo llevo agqui —se sube el Jjersey
unos centimetros—. Me va bombeando qguimio regularmente. Lo noto
bastante cuando me entra en el cuerpo.

—:Cémo te encuentras?

—Hoy, muy cansado. Estaba trabajando, pero me he sentado un momento a
descansar. Siéntate. ;Recuerdas lo que hablamos hace dos semanas, la
humildad como base para aceptar el sufrimiento? Estoy trabajando la
humildad, intentando darle un cauce especifico, que no guede en una
mera reflexidn..

Percibo urgencia en su voz, casli necesidad de no perder el tiempo en
lo superfluo. La profundidad de pensamiento que siempre le ha
caracterizado parece haber enraizado en lo espiritual, como si todo lo
demds fuera un estorbo. Intento llevar la conversacidn a su estado de
salud. Quiero saber cémo estd realmente, pero no me deja.

—Perdona que corte este tema, pero si tienes una reunidén a las 12 no
disponemos de mucho tiempo. Mira, estoy trabajando la escucha. Le he
dado muchas vueltas a lo que me dijiste de la humildad y estd muy
bien, pero pienso que hay que encontrar una forma de visualizarla,
hacerla presente de manera real. Yo me he propuesto escuchar con
respeto e intentando comprender a quien habla. Es algo que me cuesta.
Yo he escuchado poco. Normalmente, ya he reflexionado acerca del tema
de conversacidén y tengo mi criterio formado. Me molesta profundamente
olr tonterias o improvisaciones infundadas. Ahora, me esfuerzo, callo
y escucho hasta el final, atiendo e intento descubrir las
motivaciones.

No me extrafla, pensé, con tu inteligencia. El1 numero uno en la
universidad. No recuerdo a Gonzalo Serraclara sacar ningun notable.
Sobresalientes y matriculas de honor. Profundo, delicadamente educado
y ceremonioso, a veces casi liturgico. En aquellos afios de mi juventud
despreocupada, cuando le conoci, Gonzalo era como un anticipo de
madurez. Sus apuntes inmaculados eran como un manuscrito medieval. Sus
aficiones tenian un aire aristocrdtico: doma clésica, pintura, oépera,
lectura intelectual..

kkhkkKhkkhKkkhkk k%K

Han pasado dos afilos y medio desde el dia en que escribi estas
palabras. Un tiempo que se ha transformado en un inesperado privilegio
para todos los que hemos podido estar cerca de Gonzalo.

Guardo en mi memoria no pocas perlas espirituales recibidas de él1, un
alma profunda, con una inteligencia fuera de lo comin que, aplicada a
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lo divino, era capaz de extraer lecturas nuevas y luminosas. Algunas
las tengo apuntadas: “Hoy he conseguido rezar solo tres misterios del
rosario. La Virgen es una mujer. Hay que visualizarla. Te la puedes
encontrar, si ella quiere, en cualquier esquina”. O, en otra
ocasidén: “el Evangelio es un libro que habita en el interior de cada
alma. Cada vez que lo leo entiendo algo de mi propia circunstancia..”

Una de las uUltimas veces que hablé con él1 estaba intentando penetrar
en lo mas profundo del perddén. El perddn en primera persona, ahora si,
con urgencia real, sin intelectualismos, con la fuerza que da haber
sufrido durante tres afios un dolor casi continuo: “Perdonar es muy
dificil. Es un acto de grandeza. Hay que perdonar, Javi”.

Su ultima peticidn, por teléfono, lacdnica, fue: “El dia que vengas,
me interesa hablar de cémo rezar en el dolor”. No pudo ser. Le mandé
unas notas. Le preocupaba que su oracidén, ante la dificultad de
concentracidén que le provocaba el dolor, fuera demasiado mecédnica. “La
oracién mecdnica es como la voz del enamorado, que no sabe decir otra
cosa que ‘te quiero’, y lo repite una y otra vez», le escribi. “Bien
visto. Gracias?”, me contestod.

Hace un rato, volando hacia Espafia, después de pelearme unas cuantas
horas con la wi-fi que promete la publicidad a veces engafiosa del
avidén que me acoge y me comprime, me ha entrado, como llegado desde el
Cielo en un despiste del piloto, la noticia de que Gonzalo ha dejado
de sufrir.

Como sucede con las almas grandes, ya he empezado a sentir su cercania
y su calor, con aquella extrafila energia que recibe la vida humana
cuando resurge en espiritu, capaz de atravesar la materia y percutir
en el honddén del alma con la inusitada fuerza del Amor nuevo en gque se
estrena. Un alma grande, si, que ha volado muy alto —como pocas he
visto yo— en estos uUltimos afios de enfermedad. Y, para mi y para
tantos, desde hoy, jun amigo en el Cielo!

Javier Vidal-Quadras Trias de Bes, en javiervidalguadras.com
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