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La amistad sélo es posible caminando juntos, en compafiia, hacia un
destino

He tenido la oportunidad de comentar la obra clasica de C.S.
Lewis, Los cuatro amores (Rialp, Madrid, 1991: en estupenda traduccidn
de Pedro Antonio Urbina), con un grupo de personas cultas y refinadas,
respetuosas y educadas. Una delicia.

Juntos, hemos podido constatar que, de los cuatro amores que trata el
autor (el humilde afecto o storgé, la amistad o philia, el
enamoramiento o eros, y el amor divino (charity para Lewis: 1la
traduccidén inglesa del término caritas latino, gque a su vez traduce el
griego agapé, sobre el que habld magistralmente el Papa Ratzinger),
quizd el mas incomprendido actualmente sea, sorprendentemente, el
segundo.

Muy poca gente cree actualmente que la amistad sea un amor. «A 1os
antiguos, la amistad les parecia el mas feliz y méds plenamente humano
de los amores: coronacién de la vida y escuela de virtudes. El1 mundo
moderno, en cambio, la ignora». Lewis nos explica que la ignora por el
procedimiento de eludir lo que de caracteristico y esencial tiene, vy
aludir con ese nombre («amistades») a relaciones totalmente distintas:
gquizd& un compafierismo puntual, o una asociacidén gue propicia 1los
favores mutuos. Pero ni el compafierismo (matriz de la que surge la
amistad) ni los favores que puedan prestarse («los casos en que se
ejercen son casi interrupciones (..) porque el papel de Dbenefactor
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siempre sigue siendo accidental, hasta un poco ajeno al papel de
amigo; es algo casi embarazoso (..)») son la esencia de la amistad.

¢Cudl seria entonces la esencia de la amistad? Diria que la respuesta
—agradecida y maravillada- a un reconocimiento. «¢Cdédmo, tu también? Yo
pensaba ser el Unico». En el amigo, uno reconoce algo que ya estaba
dentro de uno («¢;ves tu la misma verdad gque veo yo?» dird Lewis). Pero
no es un reconocimiento pasivo, o gque se agote en si mismo: en la
amistad, dos o tres o mas almas afines (este es el menos celoso de los
amores, apunta el autor: mejora al compartirse, crece al comunicarse)
maduran Jjuntas, avanzan unidas. Hacia 1la meta: los amigos caminan
juntos, pero -eso creian los antiguos—- no deambulan: «Mafiana el mar
inmenso nos espera» concluye el verso de Martinez Mesanza que pone el
broche de oro a su impresionante poema titulado, precisamente, De
amicitia.

La amistad sélo es posible entre hombres libres

«Los gue no van a ninguna parte no pueden tener compafieros de rutax»,
dice Lewis, y quizd aqui encontramos una clave del descrédito de 1la
amistad en nuestra época. La amistad sélo es posible caminando juntos,
en compafiia, hacia un destino.

Y la amistad sélo es posible, ademds, entre hombres 1libres. Una
educacién liberal (como la que defiende José Maria Torralba en la obra
de este titulo recientemente editada por Encuentro), que fomentase la
lectura de los grandes 1libros en las aulas, dgque permitiese a 1los
joévenes confrontarse con las virtudes entre las que Aristételes
incluyé la philia, o medirse con el texto que Cicerdn consagrd a
la amicitia, tal vez 1lograse forjar personalidades aptas para este
tipo de amor, «el uUnico que parece elevarnos al nivel de los dioses y
de los angelesx».

Es la libertad -requisito imprescindible para la amistad, como para
todos los amores, pero también caracteristica esencial de la misma- 1lo
que tanto temen 1los totalitarios: como apunta Lewis, la autoridad
tiende a arrugar el cefio ante la amistad. No sdélo la autoridad: en
nuestros dias hay un recelo gue podriamos calificar de «democratico»
ante la idea cléasica de amistad, la amistad de los antiguos que Lewis
reivindica en su ensayo.

Por naturaleza, esta amistad no es democrdtica. No puede exigirse como
un derecho ni esgrimirse como una herida. No permite tasaciones
igualitarias, ni repartos equitativos. Ni siquiera los propios amigos
experimentan igualdad entre ellos: en uno de los parrafos mas hermosos
del ensayo, Lewis recuerda que «cada miembro del circulo, en lo intimo
de su corazdn, se siente poca cosa ante todos los demds. A veces se
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pregunta qué pinta él alli entre los mejores. Tiene suerte, sin mérito
alguno, de encontrarse en semejante compafiia; especialmente cuando
todo el grupo estd reunido, y él toma lo mejor, lo mas inteligente o
lo mads divertido que hay en todos los demds». Estas palabras resuenan
claramente ligadas a wuna biografia, ¢acaso no estaba pensando en
amigos concretos el autor al escribirlas? ¢acaso no evocamos nombres y
rostros concretos de amigos nuestros al leerlas?

Llegamos al nuUcleo de la sencilla tesis gque quisiera exponer. Y es que
esta amistad de los antiguos, gque Lewis reivindica magistralmente (no
es casual que este capitulo del libro haya sido publicado de forma
independiente por Rialp en su coleccidén Las doce uvas: hay toda una
sabiduria editorial detrds de esta decisidn), es poco popular hoy dia
no tanto por su caracter antiguo sino por su condicidén aristocratica.

La amistad es arbitraria e innecesaria. Enriquece y mejora la vida,
pero no es requisito imprescindible para vivir. Es un lujo, un
afladido. Ya hemos dicho que no puede exigirse ni obligarse, y ademés
que requiere de una altura espiritual, una fineza en la busqueda de la
verdad -y la bondad y la belleza, que van a ella unidas—- que
forzosamente aisla a los amigos de «todo el mundo». No admite la masa
ni la vulgarizacidn, es «una relacidn entre hombres en su nivel maximo
de individualidad».

Quizéd pueda intentarse, en la senda de Enrique Garcia-Maiquez, con sus
escritos en torno a la nobleza de espiritu, conciliar aun estos dos
extremos: la exigencia democratica de nuestro tiempo y la condicidn
aristocratica de la edad antigqua. Un empefio parecido al de Chesterton,
cuando afirmaba que de lo que se trata no es de que el duque de
Norfolk sea igual a todo el mundo, sino de que todo el mundo sea igual
al duque de Norfolk. Podremos entonces volver a leer -y disfrutar- las
historias antiguas, y quién sabe si también a intentar emularlas:
Lewis lamenta que «David y Jonatdn, Pidales y Orestes, Rolando vy
Oliveros (..)» carezcan de imitacidén en la literatura moderna.
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