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El filósofo griego insiste en que el buen gobierno no puede darse por

sentado y en que la razón es la clave del avance: «No puede ser una

casualidad que el nombre de esta institución tan maravillosa, la ley

(nomos), se relacione de forma tan sugerente con la razón (nous)»

Como observó Max Weber en La política como profesión y La ciencia como

profesión ─y como ponen de manifiesto sus propias incursiones

infructuosas en la vida política─, las cualidades que constituyen a un

teórico político o social de primera no son las mismas que se

necesitan para tener éxito como estadista. Por cada Cicerón o Edmund

Burke, hay muchos más como Weber, Tocqueville y Platón, cuyos anhelos

de influir en los asuntos públicos quedaron en gran medida

insatisfechos.

Platón fue especialmente desafortunado en sus intentos de participar

en la política. En su Séptima carta cuenta cómo de joven entró

brevemente a formar parte de dos administraciones atenienses sucesivas

y ambas las abandonó desilusionado y disgustado. Muchos años después,

viajó a Siracusa para convertirse en asesor de Dionisio II, un
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gobernante que se declaraba interesado por la filosofía.

Dionisio II resultó ser un caso difícil, y Platón fue víctima

de las intrigas palaciegas. Pese a ello persistió, realizando el arduo

viaje por mar de Atenas a Sicilia no una sino dos veces. A duras

penas escapó con vida tras el segundo, hasta aceptar

finalmente que sus esfuerzos habían sido inútiles

Aunque al principio tenía sus dudas ─un encuentro anterior con el

padre de Dionisio había ido mal─, se convenció a sí mismo de que «si

alguna vez alguien iba a intentar llevar a la práctica mis ideas sobre

leyes y constituciones, ese era el momento de hacerlo». Dionisio II

resultó ser un caso difícil, y Platón fue víctima de las intrigas

palaciegas. Pese a ello persistió, realizando el arduo viaje por mar

de Atenas a Sicilia no una sino dos veces. A duras penas escapó con

vida tras el segundo, hasta aceptar finalmente que sus esfuerzos

habían sido inútiles.

Y, sin embargo, sin estas descorazonadoras experiencias, resulta poco

probable que Platón hubiera sido capaz de escribir las Leyes, su

último y más político diálogo. De todos ellos, las Leyes es el que más

apunta hacia las ciencias sociales, con importantes cosas que decir

sobre las eternas grandes cuestiones acerca del ámbito y los límites

de la ley, el estado de derecho, la relación entre la ley y la

costumbre, y los fundamentos culturales del buen gobierno.

Ideas reinventadas y retomadas

En las Leyes también se descubren muchas ideas que luego fueron

reinventadas, retomadas o de las que se apropiaron pensadores

posteriores: la distinción de Maquiavelo entre legislar para reinos

imaginarios y hacer leyes para una ciudad real, por ejemplo; la

insistencia de Montesquieu en que los legisladores deben tener en

cuenta las circunstancias físicas y culturales de aquellos para los

que legislan; y la distinción entre ciudadanos y súbditos que fue

capital para Rousseau y, de manera diferente, para Tocqueville.

El diálogo de las Leyes tiene lugar entre tres ancianos peregrinos que

se encuentran en el camino de Cnosos al templo de Zeus, en la isla de

Creta. Como el camino es largo, el protagonista, conocido solo como el

forastero de Atenas, propone a Clinias, cretense, y a Megilo,

espartano, amenizar el tiempo con una comversación sobre el gobierno y

las leyes de Creta y Esparta. Ambas ciudades eran famosas en aquella
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época por sus leyes. De hecho, el santuario al que llegan los viajeros

conmemora el origen supuestamente divino de las leyes de Creta.

Atenas, según el anónimo forastero, no era tan afortunada: padece

numerosos males cívicos que él atribuye al mal uso de la libertad y a

la falta de moderación por parte de gobernantes y gobernados. En

algunos aspectos, el ateniense sin nombre se parece al Sócrates de los

primeros diálogos, pero es menos encantador y más piadoso, menos

esquivo y más pedante. De hecho, el régimen esbozado en las Leyes ─con

sus controles y equilibrios, la propiedad privada, la organización

familiar, los derechos de las mujeres y la condena de la

homosexualidad─ es tan diferente de la política ideal de La

República que algunos estudiosos han dudado de la autenticidad de la

obra posterior. Pero otros, de forma más probable, concluyen que el

extranjero es lo más parecido a la voz del mismo Platón, un Platón que

se acerca al final de su propio viaje por la vida, un viejo filósofo

que hace un último intento de aconsejar a los gobernantes, esta vez a

través de la palabra escrita.

Cuando el ateniense pregunta al cretense y al espartano cómo han

llegado las políticas de sus ciudades a tener leyes tan excelentes,

Clinias y Megilo responden que sus leyes les fueron dadas

originalmente por un dios. Pero no parecen estar muy seguros de ello.

En Creta, el legislador «se dice» que fue Zeus, o «al menos esa es

nuestra tradición». Y en Esparta, «creo que dicen que es Apolo».

Más tarde, cuando comienzan a hacer conjeturas sobre el desarrollo

histórico de los sistemas políticos, los viajeros coinciden en que, en

las sociedades más sencillas, originarias, la costumbre debe de haber

precedido a la ley. La clave de las buenas leyes, especulan, tiene que

ver con los buenos hábitos desarrollados a lo largo del tiempo: la

contención y responsabilidad de los ciudadanos y alguna forma de

control del poder de los gobernantes, ya sea el régimen una monarquía,

una aristocracia o una democracia. Una cosa está clara: el buen

gobierno no puede darse por sentado, ya que cualquiera puede ver que

muchas ciudades no han desarrollado el tipo de costumbres y leyes que

conducen a una vida digna. El ateniense comenta con cierta amargura

que, después de todo, «parece que algún dios sí se preocupó por

Esparta».

Más tarde nos enteramos de que el extranjero de Atenas en realidad

parece tener una opinión sobre el sentido en que un dios podría ayudar

a los legisladores. Pero no tiene nada que ver con los habitantes del

Olimpo. Puede ser, «como se cuenta en la actualidad», que los antiguos

legisladores descendieran de los dioses o fueran instruidos por ellos.

Pero los legisladores actuales «son seres humanos que legislan para

los hijos de la humanidad».
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Lo que le interesa al forastero es que los seres humanos están dotados

de una «chispa divina» de razón que les permite, tanto individual como

colectivamente, controlar sus impulsos más primitivos. «Deberíamos

dirigir nuestra vida pública y privada, nuestros hogares y nuestras

ciudades», dice, «obedeciendo a esa pequeña chispa de inmortalidad que

habita en nosotros, y dignificar esta asignación de razón con el

nombre de ley». «No puede ser una casualidad que el nombre de esta

institución tan maravillosa y de origen divino, la ley (nomos), se

relacione de forma tan sugerente con la razón (nous)».

En una memorable serie de conferencias en el Boston College

sobre los diálogos tardíos de Platón, Hans-Georg Gadamer

afirmó que en pasajes como estos el autor estaba

promoviendo discretamente el monoteísmo en un momento

en que la religión popular griega estaba desapareciendo

En una memorable serie de conferencias en el Boston College sobre los

diálogos tardíos de Platón, Hans-Georg Gadamer afirmó que en pasajes

como estos el autor estaba promoviendo discretamente el monoteísmo en

un momento en que la religión popular griega estaba desapareciendo.

Clinias y Megilo, con sus titubeos sobre el origen de sus leyes, dudan

claramente de la tradición que atribuye estas a deidades

antropomórficas. Pero, al mismo tiempo, se resisten a abrazar las

opiniones de «algunas personas» que sostienen que la ley es solo la

voluntad del más fuerte y que las leyes solo obedecen a la voluntad

del legislador. Parecen sentirse aliviados cuando se les invita a

pensar en las buenas leyes y costumbres de otra manera: como la

creación de seres falibles dotados de una facultad que les permite

reflexionar sobre la experiencia, darse reglas, orientar su conducta

hacia las normas que establecen y revisarlas a la luz de todo ello,

corrigiéndolas cuando sea necesario.

Pero, por desgracia, la razón es falible, está sujeta a todo tipo de

distorsiones, personales y culturales, conscientes e inconscientes. Y

los seres humanos son constantemente arrastrados por las pasiones

«como marionetas de hilos». Entonces, ¿cómo garantizar que la siempre

frágil facultad de la razón se usará bien?

Los interlocutores pronto se encuentran atrapados en un extraño bucle:

las buenas leyes pueden desempeñar un papel importante en la promoción

del buen gobierno, el correcto proceder y las buenas costumbres. Pero

las leyes buenas solo pueden ser producidas por legisladores sabios, y

el buen gobierno requiere estadistas y ciudadanos dispuestos a
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entender y a cumplir las buenas leyes. Parece como si las mejores

leyes surgieran solo donde menos se necesitan.

En este punto de las Leyes, Clinias revela que su interés en la

conversación no es pura curiosidad. Acaba de ser nombrado miembro de

una comisión encargada de establecer una nueva colonia en Creta y de

dotarla de una constitución y unos estatutos. Sería útil, dice, que

los tres viajeros pasaran el resto del día «fundando una ciudad de

palabra» mientras pasean y hacen frecuentes paradas para descansar

bajo los cipreses.

No se trata de un estado ideal

Megilo y el extranjero aceptan de buen grado la propuesta. Los tres

coinciden desde el principio en que no se trata de aspirar a un Estado

ideal; la nueva colonia estará habitada por hombres y mujeres de

verdad, no por «gente de cera». Incluso alcanzar una política «de

segunda», solo por detrás de la mejor, sería un logro considerable.

Reconocen que lo que el legislador puede lograr se verá siempre muy

afectado por la situación física y las circunstancias económicas de la

ciudad. ¿Cuánta gente vivirá allí? ¿Estará en el interior o en la

costa? ¿Qué tipo de vecinos tendrá y cuán cerca estará de las ciudades

vecinas? ¿Sus habitantes se dedicarán principalmente a la agricultura

o al comercio? ¿Serán de orígenes similares o de diversa procedencia?

«Cualquiera que sea la forma de gobierno», dice el ateniense, 

«donde el poder supremo vaya de la mano de un juicio sabio 

y de la autocontención, ahí tienes el nacimiento del mejor 

sistema político con leyes a la altura»

Asimismo se entiende que hay otros factores que pueden imponer

condicionantes a la hora de legislar. Desastres como la guerra, la

pobreza, la enfermedad y las catástrofes naturales pueden anular las

constituciones y hacer que las leyes deban ser reescritas. En ese

sentido, el azar y los accidentes son «los legisladores universales

del mundo». El estadista, por tanto, es como el navegante de un barco.

No puede controlar el viento y las olas, pero debe tener la habilidad

de reconocer y aprovechar las oportunidades favorables, dirigiéndose

de la mejor forma que le sea posible hacia su objetivo.

Entonces, ¿por dónde empezar? «En nombre del cielo», plantea el

extranjero, «¿cuál debe ser la primera ley que nuestro legislador

debería establecer?». Sin esperar a escuchar lo que Clinias y Megilo

tienen que decir, responde a su propia pregunta: «Sin duda, el primer
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tema que tratará en su normativa será el del nacimiento de los hijos

en el Estado: la unión de dos personas en la sociedad del matrimonio».

Clinias se muestra de acuerdo en que el matrimonio debe regularse

antes que cualquier otra cosa ya que es crucial para la crianza y la

educación de los futuros ciudadanos. Pero no todo lo que tiene que ver

con el cultivo del carácter y las cualidades debe ser regulado. Las

costumbres no escritas, según el forastero, «son los vínculos de todo

el entramado social». Cuando están bien establecidas y se respetan

habitualmente, «blindan y protegen» la ley escrita. «Pero si se

equivocan», dice el ateniense por amarga experiencia, «bueno, ya

sabéis lo que pasa cuando los puntales de un carpintero se doblan en

una casa: se derrumba todo el edificio. No debemos dejar de observar,

oh Megilo y Clinias, que hay diferencias entre los lugares, y que unos

engendran hombres mejores y otros peores; y debemos legislar en

consecuencia».

La máxima preocupación en esta obra de Platón, al igual que

en «La República», no es tanto la consideración de las leyes adecuadas

para el Estado, como la educación adecuada para la ciudadanía

Cuando los protagonistas reflexionan sobre cómo el derecho puede

fomentar las buenas costumbres y los buenos hábitos, la conversación

gira hacia la educación. De hecho, desde el principio hasta el final

de las Leyes, sea cual sea el tema jurídico que se discuta, la

educación pasa con frecuencia a primer plano. La máxima preocupación

en esta obra de Platón, al igual que en La República, no es tanto la

consideración de las leyes adecuadas para el Estado, como la educación

adecuada para la ciudadanía. El ateniense lleva continuamente el

debate a la idea de que el objetivo de la ley es guiar a los

ciudadanos hacia la virtud, hacerlos nobles y sabios. Subraya que el

legislador no solo dispone de la fuerza, sino también de la persuasión

para lograr este objetivo, y que un legislador de hombres libres debe

tratar de elaborar las leyes de modo que se gane la comprensión y la

cooperación voluntarias de los ciudadanos. Al mismo tiempo, reconoce

que, para que este enfoque funcione, los ciudadanos, al menos una

buena parte de ellos, tienen que estar abiertos a esa perspectiva.

Para ilustrar estos argumentos, el ateniense compara al legislador que

se limita a dar órdenes con un cierto tipo de médico al que llama

médico esclavo. El médico esclavo ha aprendido lo que sabe de medicina

trabajando como sirviente de un médico. Su manera de ejercer su

profesión es hacer una visita apresurada, mandar cualquier remedio que

la experiencia le sugiera y luego salir corriendo hacia el siguiente

paciente. En cambio, el verdadero médico solo visita y cuida de los

enfermos que son de condición libre como él. Su tarea comienza por
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conocer al paciente: su historia, su familia y su modo de vida. Indaga

en profundidad sobre el trastorno y, una vez ha obtenido toda la

información posible, comienza a instruir al paciente sobre lo que debe

hacer para recuperar la salud. Ese médico solo emite sus

prescripciones después de haberse ganado la comprensión y la

cooperación del paciente.

En cuanto al legislador, pregunta el extranjero, ¿acaso debe limitarse

a emitir una serie de mandatos y prohibiciones, añadir la amenaza del

castigo y pasar enseguida a anunciar otro decreto, sin una palabra de

aliento o consejo hacia aquellos para los que está legislando?

Este tipo de ley puede ser adecuada para los esclavos, dice, pero, sin

duda, aquel que legisla para hombres libres debe tratar de diseñar sus

leyes de manera que creen buena voluntad en las personas a las que se

dirigen y las preparen para recibir con inteligencia el mandato que

sigue.

Resulta interesante que la cuestión sobre cuál es mejor tipo de

régimen se deje de lado una vez se esté de acuerdo en la importancia

vital del imperio de la ley. «Cualquiera que sea la forma de

gobierno», dice el ateniense, «donde el poder supremo vaya de la mano

de un juicio sabio y de la autocontención, ahí tienes el nacimiento

del mejor sistema político con leyes a la altura». Y de nuevo: «El

Estado en el que la ley está por encima de los gobernantes, y los

gobernantes están por debajo de la ley, tiene la salvación, y todas

las bendiciones que los dioses pueden otorgar».

El mensaje, en términos actuales, apunta a que la cultura 

es anterior al derecho, pero también a que las normas

e instituciones jurídicas pueden ejercer 

cierta influencia en la cultura, para bien o para mal

El mensaje, en términos actuales, apunta a que la cultura es anterior

al derecho, pero también a que las normas e instituciones jurídicas

pueden ejercer cierta influencia en la cultura, para bien o para mal.

El proyecto de hacer leyes para una ciudad real, como reconoce el

extranjero, es siempre un trabajo en curso; las circunstancias

cambiarán y surgirán nuevos retos. El paso del tiempo revelará los

aciertos y los defectos de las distintas disposiciones legales y, de

vez en cuando, habrá que hacer correcciones. «¿Imagináis que haya

habido alguna vez un legislador tan necio como para no saber que hay

muchas cosas que alguien que venga después de él debe corregir, si la

constitución y el orden de gobierno no han de deteriorarse, sino
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mejorar el Estado que él ha establecido?» Las leyes pueden cambiar,

pero lo que no cambia son los procesos recurrentes del conocimiento

humano por los que estas pueden ser probadas, evaluadas y mejoradas.

En cierto punto de las Leyes, Clinias pregunta al extranjero

ateniense: «¿Puedes demostrar que lo que has dicho es cierto?». El

forastero responde: «Estar absolutamente seguro de la verdad de los

asuntos sobre los que existen muchas opiniones, Clinias, es un

atributo de los dioses que no ha sido dado al hombre. Pero estaré

encantado de explicar lo que pienso y de entrar en discusión al

respecto».

Sin embargo, el tiempo de su charla se acerca a su fin. Al caer la

noche, el cretense ruega a su sabio amigo que se quede y le ayude a

fundar la nueva ciudad. Sin la ayuda del ateniense, dice, no ve cómo

puede continuar. Por fin, un estadista abierto a las ideas de un

filósofo. Pero, en las Leyes, el extranjero nunca responde y no vuelve

a hablar. El último diálogo de Platón termina con un silencio

atronador.
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