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Se recopilan en un libro un ensayo y medio centenar de resefias y
comentarios diversos de George Steiner publicados en la revista «The
New Yorker»

George Steiner (1929-2020). Profesor universitario especializado en
literatura comparada vy critico literario, Steiner es uno de 1los
ensayistas méds influyentes del siglo XX. Fue Premio Principe de
Asturias en 2001. Autor de numerosos libros sobre 1la teoria del
lenguaje y la traduccidn, y sobre la filosofia de la educacién, es mas
conocido por su critica literaria, en particular en The New
Yorker y The Times Literary Supplement. Escritor poliglota (traductor
en francés, alemédn, 1inglés, italiano, griego, latin) vy trilingie
perfecto (aleman, francés e inglés).

Miguel Angel Garrido Gallardo. Especialista en Andlisis del Discurso,
ha sido catedradtico de Gramatica General y Critica Literaria de la
Universidad de Sevilla y profesor de investigacidn del Instituto de la

Lengua Espafiola (Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
(CSIC). Madrid). Director de Revista de Literatura (CSIC) y editor-
director de Nueva Revista (UNIR). Académico correspondiente de la

Academia Argentina de Letras, Academia Chilena de la Lengua y Academia
Nacional de Letras del Uruguay. Premio Internacional Menéndez Pelayo.

Avance

Hace unas semanas han aparecido en el mercado espafiol tres
traducciones de George Steiner (1929-2020): ¢Tiene futuro la verdad?,
a la que nos referimos ahora (Almuzara, 490 paginas), «Universitas»
(en Nuestras palabras, Rob Riemen editor, Ladera Norte, pp. 41-63)
y Los ultimo humanistas (Acantilado, 128 paginas), didlogo con su
amigo Nuccio Ordine, premio Principe de Asturias, como ¢él, vy
recientemente fallecido. Cualquiera diria que se trata de un autor que
se acaba de descubrir, pero no es el caso. Su enorme prestigio a
contra corriente de la cultura posmoderna es seguramente 1lo que
propicia estas novedades en editoriales, digdmoslo asi, exquisitas.

:Qué podemos esperar de este nuevo titulo? Su biografia, su formacidn,
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los mds de treinta libros publicados en vida parecerian gque anuncian
un desarrollo, una summa metafisica de referencias ya bien
delimitadas.

Articulo

En cuanto a la biografia de George Steiner, ya la hemos recordado en
otras ocasiones. Una madre, vienesa y un padre, 7judio, alto empleado
de la banca austriaca, que, con certera intuicidén de lo que venia,
abandona Austria en 1924 (George nace en Paris en 1929). En 1940
marcha la familia a Nueva York. Viene méds tarde la carrera académica
en EE. UU., su ingreso en Yale (1949), después en Harvard, desde donde
conecta con el equipo editorial de The Economist. En 1956 1o
encontramos en Princeton y a la muerte del mitico critico literario
Edmund Wilson (1966) le sucede en la revista The New Yorker. Escribe
en The Times Literary Supplement. Con todo, su vinculacidén académica
mas constante ha sido <con Gran Bretafia: Cambridge (también con
Oxford). Pero no acaba esto agqui. «Soy una “persona de montafa”,
diferente de aquella que encuentra eco y espejo en el mar. Me
encuentro verdaderamente en mi piel cuando estoy cerca de las
montafnas, o rodeado de ellas. Esto, junto con su natural
multilingliismo, ha hecho que para mi Ginebra y su universidad sean una
felicisima sede. Las montafias las tengo a la puerta. Estoy convencido
de que existen vinculos de conciencia entre el amor a las montafias y
las elecciones que hace un individuo entre las opciones filoséficas,
musicales y estéticas». Asi, Ginebra, también tuvo su lugar, aungque
Cambridge fuera su ultimo domicilio.

Steiner tiene como lenguas maternas francés, inglés y alemdn. Maneja
italiano y otras lenguas, desde luego latin y griego, que forman parte
indescontable de la exguisita formacidén de humanista que recibid. No
sé coémo andaba de hebreo, siendo asi que la Biblia y las referencias a
la religidén judia fueron fundamentales en su obra. Tampoco conocia el
ruso ni el espafiol. Sobre nuestro idioma tienen sentido las alusiones
que se encuentran a Borges y a san Juan de la Cruz, pero poco mas. De
todas maneras, la imponente preparacidén de George Steiner se pone al
servicio de una lectura de su tiempo, que ha destacado por el sentido
comin y que deja en evidencia el caracter superficial, inhumano, de
lo politicamente correcto y la palabreria tecnocratica que en el siglo
XX se ha apoderado de la educacidén. Este es el autor.

Por 1lo que hace al tema, el diccionario contiene dos acepciones
principales para la palabra verdad: a) conformidad de lo que se dice
con lo que se siente o piensa, b) juicio o proposicidédn que no se puede
negar racionalmente. En el fondo, no se puede practicar la verdad en
la primera acepcidén, si no se acepta de alguna manera la segunda. Si
nos encogemos de hombros ante la posibilidad de saber con seguridad
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algo, clave de bdéveda de la cultura posmoderna, ¢qué significara la
conformidad de lo que se dice con lo gque se siente o piensa? Es el
momento de la posverdad, segun el diccionario, distorsidén deliberada
de una realidad que manipula creencias y emociones con el fin de
influir en la opinidén publica y en actitudes sociales. Siendo asi, no
parece especialmente nuevo el fendmeno especificado, por mas que la
dimensidén que proporcionan los medios de comunicacidén social en el
siglo XX, a la gue se afiaden las redes sociales en el XXI, lo doten de
una amplitud, esa si, verdaderamente nueva.

En todo caso, la critica de esta situacidén que hace Steiner, devoto de
los cléasicos antiguos, arquetipo del humanismo liberal y lector de la
Biblia, aparece por doquier en su bibliografia. Por ejemplo, un
parrafo en uno de sus archiconocidos estudios sobre la tragedia:

«Dios se cansé del salvajismo del ser humano. Tal vez El ya no fuera
capaz de controlarlo y ya no pudiera reconocer su imagen en el espejo
de la creacién, ha dejado al mundo en manos de sus inhumanas
invenciones y mora ahora en algun rincdén del universo, tan remoto que
sus mensajeros ni siquiera pueden llegar hasta nosotros. He supuesto
que El se alejé en el siglo XVII, momento que ha sido la constante
divisoria en nuestra argumentacidén. En el siglo XIX Laplace anunciéd
qgque Dios era una hipdtesis que en adelante le resultaria innecesaria
al espiritu racional. Dios le tomd la palabra al gran astrédnomo. Mas
la tragedia es la forma del arte que exige la intolerable carga de la
presencia de Dios. Ahora estd muerta porgue su sombra ya no cae sobre
nosotros como caia sobre Agamendn, Macbeth o Ataliax».

Steiner pertenece sin duda al club de quienes tienen por lema que «la
verdad os hard libres». Y lo dejamos dicho, porque es asi y para que
se entienda, sin embargo, que la obra que presentamos trata de otra
cosa.

Empecemos por el principio. El1 libro consiste en medio centenar de
textos de reseflas y comentarios de lo méds variado, publicados en la
revista The New Yorker y aqui recopilados, méds la intervencidn de
Steiner en el homenaje a Jacob Bronowski (1908-1974) cuyo titulo le da
nombre también al libro entero.

Bronowski fue un matemdtico polaco de origen judio
nacionalizado Dbritanico, célebre sobre todo por su serie de
divulgacidén cientifica para televisidn EI1 ascenso del hombre a partir
de la cual se publicdé luego un libro con el mismo titulo. Esta obra,
que describe la historia del desarrollo intelectual del ser humano,
sus ganancias y sus pérdidas, sus dolores y sus aciertos, lo convirtiéd
en uno de los mas importantes divulgadores de la ciencia y, a la vez,
en uno de los pocos representantes de un humanismo renacentista del
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gque Steiner también es buen ejemplo. Con motivo de la aplicacidn de
los avances tedricos de la fisica atdmica durante la Segunda Guerra
Mundial (las bombas atdmicas arrojadas sobre Nagasaki e Hiroshima),
cambidé sus intereses, como lo hicieron también otros fisicos de su
época, por las ciencias humanas y sociales, y por la biologia.

Como es sabido, las palabras significan en contexto y situacidén y, en
el contexto ahora mencionado, verdad tiene que ver con /realidad/ méas
que con /sentido/, mientras que, me parece, en la opera omnia de
Steiner verdad aparece casi siempre mads comprometida con el sema
/sentido/ que con el sema /realidad/. No seria extrafio que escoger
este trabajo de este titulo para nombrar el volumen entero tenga en su
origen una causa consciente o inconscientemente propagandistica:
situar al lector de Steiner en una perspectiva consabida, aunque sus
expectativas no se vayan a ver totalmente cumplidas en la lectura. En
el fondo, se trata de preguntarse por la verdad, entendida como el
objetivo del conocimiento practico. Comienza Steiner con una parébola:

«Dice la leyenda que Tales se cayd a un pozo. El mago matemdtico que,
segun cuentan, predijo el eclipse solar del afio 585 a. C., no vio bien
el suelo que tenia delante de los pies. Cuando Siracusa fue
conquistada en el afio 212 a.C., los soldados invasores irrumpieron en
el jardin de Arquimedes. Sus dispositivos mecanicos habian mantenido a
raya a los agresores. Esta vez querian sangre, pero, inclinado sobre
un problema de geometria de secciones cdédnicas, Arquimedes no oyd
llegar a sus asesinos. Murid, por asi decirlo, en un arrebato de
abstraccién». (p.25).

Steiner sefiala cuatro concepciones de la verdad gque difieren de esta
categoria de verdad como conocimiento cientifico y que, e veces, ponen
en jaque su futuro.

1. Mistica. Los criterios de 1lo auténtico provienen de una luz
inmediata y visionaria que se apodera del alma.

2. Religiosa-dogmdtica, que no se identifica con la mistica porque,
basadndose en la revelacidédn sobrenatural, con frecuencia invoca una
légica, una racionalidad como la de cualquier otra ciencia.

3. Romantico-existencialista. «Para Tolstoi, la sagacidad del ser
humano iletrado, la inocente clarividencia del anciano campesino vino
a pesar infinitamente méds — por lo que se refiere a la ética y la
cordura mental— que la Jjerga del fildésofo y las promesas huecas del
cientifico o del ingeniero». ( p.32).

4. Relativista o dialéctica. Steiner la refiere a la Escuela de
Frankfurt (Horkheimer, Adorno y Marcuse). Se trata de un nuevo
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escepticismo: «la objetividad, las leyes cientificas, el concepto de
verdad y falsedad, la propia ldégica no son ni eternos ni neutrales».
(p.33) .

En este clima, podria pensarse gue la busqueda de la verdad inmediata,
técnica, revisable se pueda a veces retrasar o diferir por el bien de
la igualdad, por el bien inmediato de las personas. Aungque no parece
qgque los seres humanos tengamos ni siquiera por esa via asegurado el
futuro, teniendo en cuenta la cita de Bertrand Russell qgue aduce
Steiner a este propdsito:

«La segunda ley de la termodindmica apenas hace posible dudar de que
el universo se estd agotando, y de que en definitiva nada del més
minimo interés serd posible en ningun lugar. Desde luego, podemos
afirmar, si asi lo queremos que cuando llegue el momento, Dios volvera
a dar cuerda otra vez a la maquinaria: pero si decimos esto, basaremos
nuestra afirmacién solo en la fe, en absoluto en ninguna prueba
cientifica. Hasta donde llega el conocimiento cientifico, el universo
se ha deslizado a través de lentas etapas hasta un resultado un tanto
lastimoso en esta Tierra, y se deslizard por etapas todavia méas
lastimosas hasta la condicidén de la muerte universalx».

Aunque ese aniquilamiento esté muy lejos y quede, segun cita del poeta
Paul Celan, «al norte del futuro», ¢seguirdn las investigaciones de la
biotecnologia vy de 1la infotecnologia adelante sin cortapisas ni
reparos?

¢Todo lo gque sea posible hacer, se hard inevitablemente?

Aunque pusiésemos solamente objeciones econdmicas. ¢Debemos gastar
con seguridad el 2% del PIB en I+D cuando hacen faltas hospitales
minimamente dotados que eviten las muertes por gripes y que atajen las
enfermedades endémicas en tantos lugares? ;Debemos gastar cientos de
millones de ddlares para investigaciones sin consecuencias inmediatas
en particulas subatdémicas? (Cédmo defender el gasto de grandes masas
dinerarias en radiotelescopios, sondas y satélites para estudiar las
galaxias, mientras las ciudades miserias y poblados de chabolas
ocupan una enorme superficie de nuestro planeta?

eY las objeciones morales? Recientemente, la oscarizada
pelicula Oppenheimer ha recordado una vez mas el dilema moral de
descubrir la fusidén nuclear para disponer a continuacién de la bomba
atémica. Claro que eso saca a relucir la cita biblica de que las
criaturas sufren dolores de parto en espera de la manifestacidén de los
hijos de Dios (Cfr. Rom. 8,22-23). La verdad de 1la ciencia puede
llevar a hacer el mal o el bien: de determinadas conclusiones se
pueden derivar bombas atdmicas y medicina nuclear.
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Pues bien, en ¢Tiene futuro la verdad? Se propone la pregunta de si se
podra poner freno en algin momento a la verdad del progreso cientifico
y técnico. Steiner cree que no. Esa es la experiencia a pesar de los
pesares.

«Pero también es posible la otra respuesta. La escuchamos insaciable
desde la oscuridad del pozo de Tales, y desde el Jjardin manchado de
sangre de Siracusa. Nos dice que la verdad importa mas que el hombre.
Que es mads interesante que ¢él, incluso cuando, también especialmente
cuando, pone en cuestidén su propia supervivencia. Creo que la verdad
tiene futuro. Que lo tengamos nosotros es algo que estd menos claro».
(p. 44).

Este libro del humanista Steiner no es un tratado metafisico sobre 1la
verdad, sino una coleccidén de reseflas mads un ensayo sobre el futuro
qgue cabe atribuir al progreso de la verdad cientifica. No se trata de
indagar sobre el martir (el que entrega su vida para dar testimonio de
la verdad). Eso es otra cosa. El ensayo da, como hemos dicho, titulo
al libro, pero ni trata de 1lo que un lector de Steiner espera a
priori, segun lo que hemos recordado al principio, ni tiene que ver
con la coleccidén de reseflas del The New Yorker que lo acompafian. Eso
si. Todo lo que encontraremos de temas varios y ocasionales es ajeno a
la superficialidad de cierto periodismo. En ese sentido, cualquiera de
los trabajos recopilados tiene relacidén con verdad en cuanto que, en
determinado campo semantico, es antdénimo de superficialidad.
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