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Clint Eastwood se ha dado cuenta como ningún otro director de que,

para sanar nuestra sociedad enferma de narcisismo infantil, cultura de

la queja, agresividad y violencia es condición necesaria el retorno y

rescate de la figura paterna

Para conocer bien una época ─y sus quejumbres y disfunciones más

íntimas─ conviene fijarse no tanto en lo que se habla, sino en los

temas que se silencian y evitan en el discurso público. Y uno de los

asuntos capitales silenciados es la desaparición tanto real como

simbólica de la figura del padre entre nosotros. Lacan, hace ya

algunas décadas, habló ya de la «evaporación del padre» en nuestro

tiempo. Y más recientemente Claudio Risé desde Italia se hace eco de

esa aniquilación nada inocente de la figura paterna que denomina en un

libro indispensable del mismo título (El ausente inaceptable) cuya

ausencia revela graves patologías y el vacío estructural de nuestra

sociedad. Así, en España, hay un millón y medio de hogares donde no se

celebra el Día del Padre: no lo hay, no existe, no está. Por otra

parte, el INE nos avisa que son las familias monoparentales ─en los

que sólo hay madre─ las que más aumentan. Queda así desleída la

función simbólica del padre que hace de puente con el mundo, la norma

e ideal, y enseña al hijo la «herida paterna» de la desvinculación

necesaria de la unión simbiótica y narcisista con la madre. El padre

es pues principio de realidad y generador de la «mentalidad adulta».

Pero en medio de este silencio surge con luz propia la obra

cinematográfica de Clint Eastwood ─nada menos─ recién cumplido sus 94

años, como una prueba de que la inteligencia ─como el espíritu─ sopla

donde quiere. Varias de sus mejores obras inciden y muestran

precisamente la necesidad del retorno del padre (como Ulises al

reencuentro de Telémaco) y el carácter indispensable de su presencia,

bien que adoptando nuevas formas imaginativas de ejercer esa

paternidad necesaria. Me refiero por ejemplo a obras tan acabadas

como Sin perdón, Un mundo perfecto, Poder absoluto, Million Dollar

Baby y Gran Torino, cuyo elemento común es el retorno de la función

paterna ─que no patriarcal─ para conducir la inserción del hijo (real

o vicario) en la selva selvaggia de la realidad.
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Sin perdón (1992) nos muestra a un padre viudo de dos hijos con un

pasado criminal, que ha de abandonar por la peste porcina la pequeña

granja en la que cría a sus hijos para volver a matar y recibir un

dinero con el que poder sacar adelante a su familia. Se despide de

ellos ─como Héctor, guerrero sin yelmo de su pequeño Astianacte─ para

volver al cabo de los meses y poder llevar a sus hijos a California,

lejos de tierras ensangrentadas sin ley. Es el padre, nos dice

Eastwood, quien redimido por su esposa, guía, conduce y provisiona a

su progenie. Sin él (como sin Héctor) queda el mundo inhabitable,

caótico, amorfo sin ley.

A su vez, esa pequeña joya que es Un mundo perfecto (1993) incide en

la nostalgia del padre perdido y ausente tanto por el secuestrador

prófugo (Kevin Costner) cuanto por el pequeño rehén. Todo su viaje

iniciático va en búsqueda de un reencuentro con los dos padres

perdidos, uno en Alaska y otro no se sabe dónde. Y donde el propio

Clint Eastwood nos revela en su papel de sheriff torturado su grave

culpa personal de haber separado a un entonces adolescente Kevin

Costner de su padre delincuente. El padre, nos viene a decir nuestro

director, es absolutamente necesario (por complementario de la madre)

más allá de sus conductas reprochables y extirparle o considerarlo

«eliminable» es truncar el saludable desarrollo de la progenie.

Precisamente como ejerce Kevin Costner una «paternidad vicaria» con su

pequeño copiloto.

En una obra posterior, Poder absoluto (1997), Eastwood desarrolla una

nueva antropología del padre. El ladrón de joyas que interpreta no

tiene trato aparente con su hija fiscal. Esta ha cortado su relación

con él dado su profesión indeseable. Sin embargo, el personaje de

Eastwood sigue ejerciendo una «paternidad invisible» a distancia, tal

que hacen actualmente tantos miles de padres privados de sus hijos. Y

la guía y protege sin ella saberlo. La reconciliación final surge

cuando precisamente la hija se hace cargo de que la ausencia de su

padre es ciertamente inaceptable como nos indicaba Risé, por más que

este no sea modélico.

Todo ello se ve en ese gran tratado de la paternidad necesaria que

es Million Dollar Baby (2004). Cuando la joven boxeadora entra en el

gimnasio de Frankie Dunn (Eastwood), va en busca de un entrenador pero

al mismo tiempo de un padre simbólico que restaure la función de su

progenitor fallecido, y le custodie en este caso del marasmo vital en

que viven su madre y hermanos. Toda la paternidad vicaria que ejerce

con ella Eastwood (enseñar boxeo como profesión, educarla, guiarla y

ampararla) restituirá la autoestima perdida de su pupila-ahijada. Todo

el drama ─y las redenciones personales─ que nos muestra la obra, se

apoyan en la imperiosa necesidad de restaurar al padre, rescatando su

figura real y simbólica.
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Este rescate de la indispensable función paterna alcanza acabada

expresión en Gran Torino (2008), en la que Walt Kowalski (Clint

Eastwood), un trabajador jubilado de Ford que ha enviudado

recientemente, establece un vínculo paternal con el inseguro y tímido

vecino Thao, tentado y acosado por el mundo pandillero. Kowalski le

enseñará un camino además de otorgarle el sentido de filiación:

incorporarse al mundo del trabajo, primero en su jardín, luego en la

construcción. La función simbólica de su paternidad se resume en algo

tan básico como crucial: sacar del infantilismo al hijo y estar

dispuesto a pagar el precio por ello.

Y es que Clint Eastwood se ha dado cuenta como ningún otro director de

que para sanar nuestra sociedad enferma de narcisismo infantil,

cultura de la queja, agresividad y violencia es condición necesaria el

retorno y rescate de la figura paterna. Ese padre humilde, consciente

de sus límites, alejado del padre-amo, que responde a su hijo que le

está esperando con aquellas aladas palabras de Ulises a Telémaco: «No

soy ningún dios (…). Soy tu padre, por quien gimes y sufres tantos

dolores.» Como están gimiendo sin saberlo tantos hijos lejos del padre

en nuestro tiempo desajustado. Sabio Clint Eastwood.
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