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Clint Eastwood se ha dado cuenta como ningun otro director de que,
para sanar nuestra sociedad enferma de narcisismo infantil, cultura de
la queja, agresividad y violencia es condicidén necesaria el retorno y
rescate de la figura paterna

Para conocer bien una época —y sus dquejumbres y disfunciones mas
intimas— conviene fijarse no tanto en lo que se habla, sino en los
temas que se silencian y evitan en el discurso publico. Y uno de los
asuntos capitales silenciados es la desaparicidén tanto real como
simbélica de la figura del padre entre nosotros. Lacan, hace vya
algunas décadas, habld ya de la «evaporacidén del padre» en nuestro
tiempo. Y mads recientemente Claudio Risé desde Italia se hace eco de
esa aniquilacién nada inocente de la figura paterna que denomina en un
libro indispensable del mismo titulo (El ausente inaceptable) cuya
ausencia revela graves patologias y el wvacio estructural de nuestra
sociedad. Asi, en Espafia, hay un milldén y medio de hogares donde no se
celebra el Dia del Padre: no lo hay, no existe, no estd. Por otra
parte, el INE nos avisa que son las familias monoparentales —en los
que sdélo hay madre— las gue mas aumentan. Queda asi desleida 1la
funcidén simbdlica del padre que hace de puente con el mundo, la norma
e ideal, y ensefla al hijo la «herida paterna» de la desvinculacidn
necesaria de la unidén simbidtica y narcisista con la madre. El1l padre
es pues principio de realidad y generador de la «mentalidad adulta».

Pero en medio de este silencio surge <con 1luz propia la obra
cinematografica de Clint Eastwood —nada menos— recién cumplido sus 94
afilos, como una prueba de que la inteligencia —como el espiritu— sopla
donde quiere. Varias de sus mejores obras inciden y muestran
precisamente la necesidad del retorno del padre (como Ulises al
reencuentro de Telémaco) y el cardcter indispensable de su presencia,
bien que adoptando nuevas formas imaginativas de ejercer esa
paternidad necesaria. Me refiero por ejemplo a obras tan acabadas
como Sin perddén, Un mundo perfecto, Poder absoluto, Million Dollar
Baby y Gran Torino, cuyo elemento comin es el retorno de la funcidn
paterna —que no patriarcal— para conducir la insercidén del hijo (real
0 vicario) en la selva selvaggia de la realidad.
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Sin perddén (1992) nos muestra a un padre viudo de dos hijos con un
pasado criminal, que ha de abandonar por la peste porcina la pequefla
granja en la que cria a sus hijos para volver a matar y recibir un
dinero con el qgque poder sacar adelante a su familia. Se despide de
ellos —como Héctor, guerrero sin yelmo de su pequefio Astianacte— para
volver al cabo de los meses y poder llevar a sus hijos a California,
lejos de tierras ensangrentadas sin ley. Es el padre, nos dice
Eastwood, quien redimido por su esposa, guia, conduce y provisiona a
su progenie. Sin él (como sin Héctor) gqueda el mundo inhabitable,
cadético, amorfo sin ley.

A su vez, esa pequefla joya que es Un mundo perfecto (1993) incide en
la nostalgia del padre perdido y ausente tanto por el secuestrador
préfugo (Kevin Costner) cuanto por el pequefio rehén. Todo su viaje
inicidtico wva en blUsgqueda de un reencuentro con 1los dos padres
perdidos, uno en Alaska y otro no se sabe ddénde. Y donde el propio
Clint Eastwood nos revela en su papel de sheriff torturado su grave
culpa personal de haber separado a un entonces adolescente Kevin
Costner de su padre delincuente. El padre, nos viene a decir nuestro
director, es absolutamente necesario (por complementario de la madre)
mas alld de sus conductas reprochables y extirparle o considerarlo
«eliminable» es truncar el saludable desarrollo de 1la progenie.
Precisamente como ejerce Kevin Costner una «paternidad vicaria» con su
pequefio copiloto.

En una obra posterior, Poder absoluto (1997), Eastwood desarrolla una
nueva antropologia del padre. El1 ladrédn de Jjoyas gue interpreta no
tiene trato aparente con su hija fiscal. Esta ha cortado su relacidn
con ¢él dado su profesidén indeseable. Sin embargo, el personaje de
Eastwood sigue ejerciendo una «paternidad invisible» a distancia, tal
que hacen actualmente tantos miles de padres privados de sus hijos. Y
la guia y protege sin ella saberlo. La reconciliacién final surge
cuando precisamente la hija se hace cargo de que la ausencia de su
padre es ciertamente inaceptable como nos indicaba Risé, por més que
este no sea modélico.

Todo ello se ve en ese gran tratado de la paternidad necesaria que
es Million Dollar Baby (2004). Cuando la joven boxeadora entra en el
gimnasio de Frankie Dunn (Eastwood), va en busca de un entrenador pero
al mismo tiempo de un padre simbdlico que restaure la funcidén de su
progenitor fallecido, y le custodie en este caso del marasmo vital en
que viven su madre y hermanos. Toda la paternidad vicaria que ejerce
con ella Eastwood (enseflar boxeo como profesidén, educarla, guiarla y
ampararla) restituird la autoestima perdida de su pupila-ahijada. Todo
el drama —y las redenciones personales— que nos muestra la obra, se
apovan en la imperiosa necesidad de restaurar al padre, rescatando su
figura real y simbdlica.
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Este rescate de 1la indispensable funcidén paterna alcanza acabada
expresién en Gran Torino (2008), en la que Walt Kowalski (Clint
Eastwood), un trabajador Jjubilado de Ford que ha enviudado
recientemente, establece un vinculo paternal con el inseguro y timido
vecino Thao, tentado y acosado por el mundo pandillero. Kowalski le
enseflard un camino ademds de otorgarle el sentido de filiaciédn:
incorporarse al mundo del trabajo, primero en su jardin, luego en la
construccién. La funcidén simbdlica de su paternidad se resume en algo
tan Dbésico como crucial: sacar del infantilismo al hijo y estar
dispuesto a pagar el precio por ello.

Y es que Clint Eastwood se ha dado cuenta como ningin otro director de
que para sanar nuestra sociedad enferma de narcisismo infantil,
cultura de la queja, agresividad y violencia es condicidn necesaria el
retorno y rescate de la figura paterna. Ese padre humilde, consciente
de sus limites, alejado del padre—-amo, que responde a su hijo que le
estd esperando con aquellas aladas palabras de Ulises a Telémaco: «No
soy ningun dios (..). Soy tu padre, por gquien gimes y sufres tantos
dolores.» Como estdn gimiendo sin saberlo tantos hijos lejos del padre
en nuestro tiempo desajustado. Sabio Clint Eastwood.
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