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Con ellos arma un belén precioso, en apariencia tosco, pero finisimo.
Nos cuenta la historia del Nacimiento en un estilo castellano de pura
cepa

Quiere la tradicidén —y sus deseos son Ordenes— que en la festividad de
la Inmaculada montemos nuestros Dbelenes domésticos. La literatura
puede echarnos una mano. Para entrar en ambiente, es muy aconsejable
leer El1 espiritu de la Navidad de G. K. Chesterton, una reflexidn
sobre sus hondas raices, su frondosa copa (chin, chin), sus largas
ramas y sus dorados frutos. Cumple convocar a Charles Dickens. Y
ademds, para montar un belén, hay literatura que nos lo monta
literalmente.

Una delicia es El belén gue puso Dios (Ediciones Palabra, 2004) de don
Enrique Monasterio (Bilbao, 1941) % otra, el conjunto de
relatos, Libro de Visitantes (Ediciones Encuentro, 2007) de don José
Jiménez Lozano (Langa, Avila, 1930).

Una novedad se apunta a ultima hora a la =zambomba: Villancicos
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(Renacimiento, 2024) una antologia de poemas navidefios en espafiol que
pasa y repasa —campana sobre campana— desde la Edad Media hasta esta
Edad Medidtica. Los recopilan José Julio Cabanillas y José Mateos.
Entre ellos, abundan los que describen a un personaje del belén, por
lo que también contribuyen a enriquecer nuestro Nacimiento. Hay poemas
dedicados a la figura de un aguador, de un carpintero, de un camello,
de un perrito, de un pastor ricachdén, etc. Federico Muelas nos habla
de una arafia: la llama «minima titiritera». Luis Rosales mira al
cielo: «La estrella es tan clara que / no todo el mundo la ve». Tanto
Aquilino Duque («Tres reyes van en hilera / —jmilagro!— por Dbuen
camino») como Joaquin Caro Romero: «En este mundo amoral, / fantasmén
y fantasmal / no te fies de los reyes, / de las mulas y los bueyes /
si no son los del Portal») aprovechan a los Reyes Magos para dar un
tirdén de orejas a los poderosos del mundo.

Son libros que merecen una lectura contemplativa al borde de nuestro
belén, con un ojo en las lineas y otro en las figuritas; pero el
barbero ha de escoger un titulo para meterle sus tijeras, o mejor, va
puesto de pastorcito, su trasquiladora. Libro de los visitantes tiene,
ademds de su magnifica calidad 1literaria, el problema de que es
pradcticamente inencontrable. Como la funcidén primigenia de este
barbero es dar a ustedes una muestra suficientemente amplia de un
libro como para que de alguna manera lo tengan casi leido, hoy
procuraré consolar a quien no logre encontrar los relatos de Jiménez
Lozano.

Con ellos arma un belén precioso, en apariencia tosco, pero finisimo.
Nos cuenta la historia del Nacimiento en un estilo castellano de pura
cepa. Gasta, por tanto, una emocidn contenida (hasta que se desborda).
Tira de los més divertidos anacronismos, y hace desfilar por el Belén
a Pascal, a Spinoza (que se fuma un puro), a Descartes y a Hegel, que
lleva para el Nifio.. jun tomo de su filosofia! Un patricio romano
recita a Virgilio y su villancico ecldégico: «Puer datus est nobis!
Filius datus est nobis! / Iam nova pregenies caelo dimittitur alto!m».
Para compensar tanto clasicismo, hay una genial asnilla habladora.
Como Caro Romero y Aquilino Duque, hay critica politica entre lineas,
sobre todo a cuenta del rey Herodes; pero también pullas contra la
burocracia, la avaricia del posadero, el higienismo y el estado
policial.

Flannery O’Connor advirtid que «una buena pieza literaria lo es porque
tras su lectura notamos que nos ha sucedido algo». Eso nos pasa aqui.
Los anacronismos y el lenguaje coloquial logran gque nos sintamos en
casa (aqui y ahora) en el mismo belén, junto al Niflo. Vayamos con 1los
fragmentos:
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Eran las reglas de la casa, porque é1l1 [el posadero] tenia un negocio
y, cuando se tenia un negocio no se podia sentir pena o, si se sentia,
era mejor cerrarlo, las contestaba.

En general los escribientes del Estado van siempre despacio.

—Tu estéds muy politizado, chaval. jOlvidate! ;Tanto me dan a mi los de
alli como los de aqui, Moshé! Tu eres muy Jjoven, y tienen muchas
imaginaciones y vericuetos en la cabeza. Ahora vamos a ver a un nifio
nuestro, que es mucho mds importante. ;Déjate de politica!

[Hablando de la genealogia de José] ¢Cémo un descendiente de un rey no
iba a haber heredado su apersonamiento y su cardcter de autoridad?

—Y, ademas, —dijo el posadero— yo no quiero engorros.

—Pero ;qué dice? Nosotros no entendemos el romano, seflor.
—Ni gqueremos —afiadid el jovenzuelo politizado.

—ijPues tu te lo pierdes, hijo! Nunca conoceras al dulce Virgilio —dijo
el forastero.

Este patricio romano sostenia la teoria de que las palabras llenas de
hermosura no necesitan ser traducidas para ser entendidas y sentidas,

y es suficiente ponerlas Jjunto al corazdén. Y tal era igualmente [..] el
pensamiento del poeta italiano, Micer Francesco Petrarca, guien, como
no sabia griego, apretaba contra su corazdén los libros de Homero para
que éste le hablase directamente de anima a anima.

No fue sin lamentar la imposibilidad de compartir del todo la teoria
del patricio romano, y el haber comprobado que parece poco extendida
la admirable facultad lectora de Micer Petrarca. [Hacen falta 1los
traductores.]
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Y la asnilla contestd: —Nosotros no nos movemos de aqui.

La asnilla, después de haber dicho, a todos los que estaban en el
establo y en cuanto vio y reconocidé a estos visitantes, que se

pusieran serios porque venia el profesor Hegel, afiadid,
ahora, al oido
del buey, al ver los libros que éste traia:

—Ni al que asdé la manteca se le ocurriria traer La fenomenologia del
Espiritu a una criatura.

La sonrisa de wuna asnilla no era muy estética por culpa de su
dentadura.

y la sefilora Marta explicd que lo que les pasaba era que,
como

nunca les habia dado verglienza de nada [a dos picaros ladronzuelos muy
simpadticos que se acababan de poner colorados], y era la primera vez
que les daba porque estaban delante del Nifio, por eso les daba tan
fuerte.

—Si seflora —dijeron los dos mocitos a la vez. Y el Niflo volvid a
reirse.

Entonces el rey Herodes sonrid, y preguntd si podrian mostrarle alguna
de esas monedas de oro, pero ellos contestaron que no podian hacerlo,
porque no viajaban con ellas; ni tampoco con el incienso ni la mirra,
ya que eran cargamentos muy preciosos. Aungue esto no era verdad sino
a medias, porque si habian viajado con esos presentes, pero ahora los
tenian sus pajes que ya estaban camino de Belén.
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Herodes, como era un rey pelele, tenia que beber sangre para sentirse
rey.

Ba—-althasar, gque era negro y tenia ojos egipcios o etiopes, se le
escapd la risa:

—iJe je je!

—:De qué se rie? —preguntd el rey Herodes muy encolerizado.

—Es que Su Majestad estd de broma. Ni César ni nadie es Dios, y todos
nos tenemos que morir. Su Majestad y nosotros, y el César de Roma. Y

entonces el rey Herodes se desplomdé y quedd como arbol herido por el
rayo en su silldén. Estaba livido, temblaba.

Pero, en ese momento, el gallo volvié la cabeza, y volvid a cantar, y
el Nifio a reir con méds ganas todavia...

Enrique Garcia-Maiquez en eldebate.com
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