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«Poco a poco he descubierto que la linea divisoria entre el bien y el
mal no separa ni a Estados, ni a clases, ni a partidos, sino que
atraviesa el corazdén de todo hombre y de toda la humanidad»

Hay vocaciones que nacen muy pronto. Aleksandr Solzhenitsyn
(1918-2008) 1lo tenia muy claro ya desde el principio de su vida.
Queria ser escritor. Cuando con solo dieciocho afios pretendia escribir
sobre la revolucidén rusa de octubre y su gloria, poco se imaginaba que
afios después su obra contribuiria significativamente a la caida del
régimen dictatorial y opresor de su pais. Y es que ha habido sistemas
politicos totalitarios, como el nacionalsocialismo, gue han necesitado
ser derribados por la fuerza; en cambio otros, como el socialismo
soviético, habria de reventar desde dentro gracias a la influencia de
escritores disidentes como Aleksandr Solzhenitsyn 'y su libro
Archipiélago Gulag.

El socialismo soviético llegd a ser para mucha gente la esperanza de
una forma de gobierno que pondria fin al despotismo de los zares y a
un reparto equitativo de la riqueza entre la poblacidén; la meta era
establecer algo asi como un «paraiso comunista». Muchos llegaron a
creer sinceramente en el sistema y a someterse a él, como era al
principio el caso de Solzhenitsin. Participd en la Gran Guerra Patria,
nombre que los soviéticos habian dado a la guerra librada contra la
Alemania nazi. Sin embargo, al final de ésta, se descubridé cierta
correspondencia que habia mantenido con un amigo en la que criticaba
el modo en gue Stalin habia dirigido la guerra y donde defendia volver
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a la politica de Lenin. Eso le costd caro.

Los regimenes totalitarios son como bestias adormecidas siempre que no
se ose criticar a sus dirigentes o al sistema mismo. Entonces es
cuando a menudo se ve el «pufilo de acero en guante de terciopelox».
Solzhenitsin fue condenado a ocho afios de prisidén y confinado en un
campo de concentracidén. Mirando retrospectivamente dijo sobre eso:

«Me detuvieron por culpa de mi ingenuidad. Yo sabia que en las cartas
del frente se prohibia hablar de los secretos militares, pero creia
que estaba permitido pensar».

«Si no hubiera estado en la carcel, habria llegado a ser un escritor
mas en la Unidén Soviética, pero no habria entendido ni mi verdadera
misidén, ni la situacidén real de mi pais.. el escritor que veis ante
vosotros se ha hecho en la cdrcel y en el campo de trabajos forzados».

Ahora se da cuenta de que los campos de trabajo son una consecuencia
directa de la revolucidn, gque una cosa va con la otra, gque un asunto
es la apariencia exterior, los «decorados» y otro bien distinto 1la
realidad de los campos de trabajo. Como es de imaginar, a partir de
ahora cambia completamente su visidén de la revolucidén y se consagra
abnegadamente a desvelar a través de sus escritos la verdad sobre los
campos de trabajos forzados. Serd esa su permanente lucha, dar a
conocer la mentira del régimen y a animar a sus conciudadanos, no a
que se rebelen, sino a que dejen de someterse a la mentira en silencio
y vivan en la verdad.

Solzhenitsin se siente méds apegado que nunca a la verdad. «Lo que
cuenta es la verdad», afirma. «Estoy dispuesto a morir para dque
avance», escribe a la Unidn de Escritores Soviéticos. Se ve como el
portavoz necesario de millones de victimas del Gulag. Algo gue por
otro lado, toda la poblacidén del pais presiente su existencia, pero no
tiene una idea clara de ella. Cree que en un momento dado se le puede
ocultar a alguien la verdad, por ejemplo a la hora de ocultar a un
amigo que es 1injustamente perseguido. Otra cosa bien distinta es
cuando estd envuelto el interés comin y estdn ocultos actos
criminales. Para él, dar a conocer esa verdad se convierte en un acto
moral. Por eso arriesga su integridad fisica dando muestra asi de gran
abnegacidén. De hecho hace eso la causa de su vida, negdndose incluso a
tener relacién con mujer alguna, incluida su esposa, de la que se
divorciaria en 1972.

No cree que la literatura pueda derribar por si sola un régimen, pero
si puede Jjugar un papel fundamental al aportar claridad a las mentes
ciegas. De hecho afirma que «los escritores y los artistas pueden
hacer méds que los demds ciudadanos, es decir, abstenerse de mentir.
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Pueden vencer la mentira.. la mentira puede ofrecer resistencia a
muchas cosas en el mundo. El1 arte no». Como también decia un amigo
suyo, Korney Chukovski, «Un Estado no tiene grandes posibilidades de
mantenerse si sus escritores se ponen a decir la verdad al pueblox».

En 1950, Solzhenitsyn es ingresado en un campo de trabajo donde
percibe las condiciones humillantes e inhumanas de los presos, lo que
hace que vaya gestando su escrito «Un dia en la wvida de 1Ivan
Denisovich», crdénica de cdédmo era un dia normal para un preso alli. E1
relato muestra minuciosamente no solo del sufrimiento de 1los
detenidos, sino los altos wvalores que procuraban mantener como
solidaridad, dignidad o la auto exigencia de hacer bien el trabajo.
Eran presos, detenidos, pero no criminales.

Al principio comparte su manuscrito sdélo entre algunos amigos, pero
con el tiempo, cansado de tanta clandestinidad envia su manuscrito a
la gque es en esos momentos la revista méds liberal del momento: Novy
mir, dirigida por el poeta Tvardovski a quien le entusiasma. Este lo
envia también al comité central del partido y a Nikita Jrushchov,
quien al leerlo reconoce que es «un texto fuerte, muy fuerte», pero no
ve ningun problema con las posiciones del Partido.

Hay que hacer un alto aqui para explicar que la situacidén politica en
esos momentos ha cambiado. En 1956 se habia celebrado el XX congreso
del partido soviético y Jrushchov propicia las cosas para airear 1los
crimenes de Stalin asi como el «culto a la personalidad» de su
persona. La idea ahora era distanciarse todo lo posible de todo eso y
mas apertura.

«Un dia en la vida de Ivan Denisovich» es todo un éxito. Hay colas de
gente para poder adquirirlo. Tvardovski intenta incluso que a su
escritor se 1le conceda el Premio Lenin. Pero sus adversarios se
movilizan y al final se le deniega. Parece que se dan cuenta de que el
libro no solo se limita para denunciar los excesos de la politica de
partido, sino que es uno de los golpes mds fuertes al régimen que ha
creado todo el mundo soviético vy que seria decisivo para su
hundimiento posterior.

Temeroso de que el acoso politico fuera a méds, ya gue una fiel
colaboradora habia sido arrestada en posesidén de sus escritos vy
torturada suicidadndose méds tarde, Solzhenitsyn toma la decisidén de
enviar a Occidente todos sus escritos en forma de microfilms haciendo
que se publiquen. Es de imaginar el efecto devastador en los fieles
del sistema y en el mismo gobierno soviético. Para entonces ya ha
hecho ademas publica su fe en Dios. Por si esto fuera poco, emprende
una labor de mayor envergadura. Lo llamard «Archipiélago Gulag», un
informe exhaustivo del sistema de represidén policial y de prisiones en
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su pais. Para ello cuenta con testimonios directos de anteriores
presos disidentes que habian sufrido lo indecible. No eran criminales,
tal y como el régimen afirmaba, sino personas cuya conciencia las
impelia a resistir semejante maldad. Escribe:

«Con el corazdédn oprimido, durante afios me abstuve de publicar este
libro, ya terminado. El1 deber para con los que aun vivian podia méas
que el deber para con los muertos. Pero ahora, cuando pese a todo, ha
caido en manos de la Seguridad del Estado, no me gueda mads remedio que
publicarlo inmediatamentex».

Y asi lo hizo. Nunca antes habia estado disponible para el pueblo ruso
un informe tan amplio y detallado sobre los campos de concentracidn
soviéticos. Abria completamente los ojos con respecto a la opresidén
del sistema politico en el que habian estado viviendo durante tantos
afios. Con plena determinacidén Solzhenitsyn escribe:

«Nada favorece tanto el espiritu de comprensidén como las reflexiones
punzantes sobre nuestros propios crimenes.. Poco a poco he descubierto
qgque la linea divisoria entre el bien y el mal no separa ni a Estados,
ni a clases, ni a partidos, sino qgue atraviesa el corazdn de todo
hombre y de toda la humanidad» (Archipiélago Gulag, I, p. 459.

Liberado plenamente de sus temores, ahora se encuentra con un enorme
respaldo tanto dentro como fuera de su pais, y con la 1libertad de
expresarse sin que vaya a parar a la cdrcel de nuevo. Escribe:

«En adelante basta de dudas, basta de fiebre, basta de remordimientos.
iDichoso estado! Por fin he conquistado mi espacio singular, mi
espacio originario. Podré por fin dejar de alterarme, dejar de buscar,
dejar de hacer reverencias y dejar de mentir; existir sin depender de
nadie.»

En 1970 Solzhenitsyn es galardonado con el Premio Nobel de Literatura
«por la fuerza ética con la que ha continuado las tradiciones
indispensables de 1la 1literatura rusa», y envia mensajes a varios
dirigentes soviéticos, incluido Andropov, futuro primer ministro. Pero
la situacidén es insostenible para ellos y deciden expulsarlo del pais,
privadndole de la ciudadania soviética, siendo acogido por la Republica
Federal de Alemania. «Archipiélago Gulag» se publica primero en
Francia en 1973 y después en muchos otros idiomas. La luz de todo
aquello se extiende. Es como si la maldad no pudiera estar escondida
para siempre; como 1lo expresa el Evangelio, «nada hay que esté
escondido que permanezca sin ser conocido para siemprex».

Aleksandr Solzhenitsyn es un ejemplo de dignidad y de valentia moral.
Supo identificar el mal alld donde estaba y luchdé contra é1 aun a
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riesgo de su integridad fisica. Sabia que en la vida hay asuntos
serios con los que hay que tratar, en su caso, la opresidn politica de
un sistema que significé la muerte y el sufrimiento de millones de
personas. Muchos estudiosos de su vida y de su obra creen que no se ha
entendido todavia suficientemente la importancia y la trascendencia de
su labor; de toda su trayectoria ética, de cdémo trabajd abnegadamente
para mover las conciencias de tantos para que sus conciudadanos se
libraran de la injusticia y el abuso injusto, y gozaran finalmente de
libertad.

El pensamiento de Solzhenitsyn

“Cuando la vida se teje con estambres legalistas surge una atmdsfera
de mediocridad moral que paraliza los mds nobles impulsos humanos”.

“La Jjusticia es conciencia, no una conciencia personal, sino la
conciencia de toda la humanidad. Los gque reconocen claramente la voz
de su propia conciencia por lo general también reconocen la voz de la
Jjusticia”.

“Los fallos de la conciencia humana, privada de su dimensidén divina,
han sido un factor determinante en todos los grandes crimenes de este
siglo”

— Discurso en la concesidén del Premio Templeton, 10 de mayo de 1983.

«E1l escritor ha de estar dispuesto a soportar la injusticia, y en eso
estd el riesgo de su misidn».

«No tengo ninguna esperanza en Occidente, y ningun ruso deberia
tenerla.. La excesiva comodidad vy prosperidad han debilitado su
voluntad y su razdn».

«Sin el toque del aliento de Dios, sin restricciones en la conciencia
humana, tanto el capitalismo como el socialismo son repulsivos».

«Sus progresistas llaman dictadura al régimen vigente en Espafia. Hace
diez dias que yo viajo por Espafia y he qguedado asombrado. ¢Saben
ustedes lo gque es una dictadura? He aqui algunos ejemplos de lo que he
visto. Los espafioles son absolutamente libres para residir en
cualquier parte vy de trasladarse a cualquier parte de Espafia.
Nosotros, los soviéticos, no podemos hacerlo. Estamos amarrados a
nuestro lugar de residencia por la propiska (registro policial). Las
autoridades deciden si tengo derecho a marcharme de tal o cual
poblacién. También he podido comprobar que los espafioles pueden salir
libremente al extranjero. Sin duda saben ustedes que, debido a fuertes
presiones ejercidas por la opinidén mundial y por los Estados Unidos,
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se ha dejado salir de la Unidén Soviética, con no pocas dificultades, a
cierto numero de Jjudios. Pero los Jjudios restantes y las personas de
otras nacionalidades no pueden marchar al extranjero. En nuestro pais
estamos como encarcelados».

«Paseando por Madrid y otras ciudades, he podido ver que se venden en
los kioscos los principales periddicos extranjeros. iMe parecid
increible! Si en la Unidén Soviética se vendiesen libremente periddicos
extranjeros, se verian inmediatamente decenas vy decenas de manos
tendidas, luchando por procurarselos».

«También he observado que en Espafia uno puede utilizar libremente
maguinas fotocopiadoras. Cualquier individuo puede fotocopiar
cualgquier documento depositando cinco pesetas en el aparato. Ningun
ciudadano de la Unidén Soviética podria hacer una cosa asi. Cualquiera
que emplee maquinas fotocopiadoras, salvo por necesidades de servicio
y por orden superior, es acusado de actividades
contrarrevolucionarias».

«En su pais —dentro de algunos limites, es cierto— se toleran las
huelgas. En el nuestro, y en 1los sesenta afilos de existencia del
socialismo, Jjamds se autorizd una sola huelga. Los que participaron en
los movimientos de huelga de los primeros afios de poder soviético
fueron acribillados por rafagas de ametralladoras, pese a que sdélo
reclamaban mejores condiciones de trabajo. Si nosotros gozasemos de la
libertad que ustedes disfrutan aqui, nos quedariamos boquiabiertos».

«Hace poco han tenido wustedes wuna amnistia. La califican de
“limitada”. Se ha rebajado la mitad de la pena a los combatientes
politicos que habian luchado con las armas en la mano (se refiere a
los terroristas). ;0jald a nosotros nos hubiesen concedido, una sola
vez en veinte afios, una amnistia limitada como la suya! Entramos en la
cdrcel para morir en ella. Muy pocos hemos salido de ella para
contarlo».

— Declaraciones en Televisidn Espafiola durante su visita a Espafia,
1976

«El insomnio es un gran medio de tormento y no deja ninguna huella
visible, ni siquiera motivos de denuncia si se presentase mafiana mismo
una improbable inspeccidén. «;Que no le dejan dormir? ;Y qué se cree,
gue estd en un balneario! Los agentes que han estado con usted tampoco
han dormido» (pero descansaban de dia). Podemos afirmar que el
insomnio se convirtidé en el procedimiento universal de los drganos,
que dejdé de ser un tipo de tortura para convertirse en método
reglamentario y que se utilizd de la forma mas econdmica, sin recurrir
a ninguna clase de centinelas».
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«El procedimiento luminico. Una intensa luz eléctrica las veinticuatro
horas del dia en 1la celda o en el box donde estd encerrado el
detenido, una bombilla de potencia desmedida para una pequefla estancia
con paredes blancas (jLa electricidad que economizaban los colegiales
y las amas de casa!). Se inflamaban los parpados y resultaba muy
doloroso. Después, en el despacho del Jjuez de instruccidn, Ile
enfocaban de nuevo lamparas domésticas».

«La persona que no estd interiormente preparada para la violencia es
siempre mads débil que el opresor».

«Los calabozos tenian sus variantes: los habia con humedad y con agua.
En la céarcel de Chernovitsi, después de la guerra, tuvieron a Masha G.
dos horas descalza con agua helada hasta el tobillo. jConfiesal!
(Tenia dieciocho afios. iCémo lamentaria el mal que sufrieron sus
pies, y cuadnto debia vivir con ellos aun!)».

«La intimidacidén acompafiada de seduccidén y mentira es el método
fundamental para influir en los parientes del detenido llamados a
declarar como testigos. «Si usted no declara tal cosa (lo que ellos
exigen) serd peor para él., le va a buscar usted su perdicidn.. (¢Cémo
puede escuchar esto una madre?) S6lo firmando este papel (el que le
ofrecen) podra salvarlo (perderlo)»

«Procedimiento sonoro. Se sienta al acusado a una distancia de seis u
ocho metros y se le obliga a decir todo en voz Dbien alta y a
repetirlo. Para un hombre ya agotado no es nada facil. O bien se hacen
dos trompetillas de cartdn y, junto con otro Jjuez de instruccidn al
que se ha pedido ayuda, se pegan al detenido y le gritan en ambos
oidos: «jConfiesa, canalla!». El detenido gqueda aturdido y a veces
hasta pierde el oido».

«Segun las condiciones del lugar, el box puede sustituirse por el foso
de 1la divisidén, como era costumbre en los campos militares de
Gorojovets durante la gran guerra patria. A esta fosa, de tres metros
de profundidad por unos dos de didmetro, se arrojaba al preso, y 1lo
tenian ahi metido wvarios dias, a cielo abierto, a veces Dbajo la
lluvia. Era a la vez celda y retrete. Y le bajaban con una cuerda
trescientos gramos de pan, y agua. Imaginese en esa situacidén, ademas
recién arrestado, cuando eres un manojo de nervios».

— Archipiélago Gulag, Tusquets Editores, Barcelona, 2002.

“Hemos puesto demasiadas esperanzas en la politica y en las reformas
sociales, sdélo para descubrir que terminamos despojados de nuestra
posesidén mas preciada: nuestra vida espiritual, gque estd siendo
pisoteada por la Jjauria partidaria en el Este y por la Jjauria
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comercial en Occidente. Esta es la esencia de la crisis: la escisiédn
del mundo es menos aterradora que la similitud de la enfermedad que
ataca a sus miembros principales”.

Esteban Lépez en womanessentia.com

— Discurso de la ceremonia de graduacién en Harvard, 1978.
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