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Solo se aman aquellas cosas que se conocen, y solo se conoce aquello
en lo que podemos adentrarnos con una conciencia de duracidn y
profundidad<br /><br />

XISemanal

Una impresién que no se circunscribe a las lecturas que son exaltadas por un dia, en mogollén informe,
como pienso que deglutimos presurosamente, sin llegar a digerir, para ser sustituidas por otras
igualmente efimeras...

Un par de amigos, septuagenario el uno, octogenario el otro, me hacen la misma observacion: les resulta muy
dificil discernir, en la eleccion de sus lecturas, el grano de la paja, porque tienen la impresion de que en los Ultimos
tiempos se ha producido un fenémeno de plétora o sobreabundancia, sumado —o intimamente entremezclado—
con una tendencia hacia la confusidn, cuya consigna parece ser mezclar, embadurnar, exaltar la mediocridad,
llamar a lo bueno malo y bueno a lo malo... de tal modo que, a la postre, nada deje poso, nada deje huella, porque
el zurriburri todo lo engulle y todo lo vomita, con idéntico afan bulimico, para mantener siempre renovada —siempre
cambiante— su provision de alfalfa.

Al principio, tiendo a pensar que mis amigos piensan asi porque se hallan en esa edad en la que, por sabiduria
acumulada y por conciencia del valor precioso de la vida que nos resta por vivir, abandonamos el trafago del que
hasta hace poco hemos participado, para encaramarnos en una atalaya y contemplar con cierto desapego el
sinvivir de quienes aun se debaten en su ruido y en su furia. Pero enseguida reparo en que yo mismo participo de
Su misma impresion.

Y es una impresion que no se circunscribe a las lecturas que son exaltadas por un dia, en mogollén informe,
como pienso que deglutimos presurosamente, sin llegar a digerir, para ser sustituidas por otras igualmente
efimeras; lo mismo nos ocurre con las peliculas que vemos, con las aficiones que cultivamos, con la informacion
gue recibimos, con los afectos que profesamos... con la pluriforme y avasalladora vida, que parece haberse
convertido en algo demasiado semejante a una carrera sin respiro, donde nunca falta avituallamiento, a condicion
de que sigamos corriendo, corriendo siempre, hasta extraviar la meta, o hasta aceptar que ni siquiera existe meta.

De tal modo que la propia carrera —cada vez mas veloz y asfixiante— se convierte en si misma en anico fin; y
los corredores olvidan que existe otra vida, apartada del frenesi que los incita a seguir adelante, siempre adelante,
consumiendo bulimicamente, atiborrandose de sensaciones fugaces, atesorando ansiosamente experiencias que
resultan siempre inanes, porque son como aficos de una vida que nunca podran abrazar en plenitud.

Asi, el tiempo que nos toca vivir se torna borroso, como acuciado por una intima desazén que nos impide
entregarnos con denuedo a ninguna causa; porque para que haya entrega a una causa tenemos primeramente
gue amarla, y solo se aman aquellas cosas que se conocen, y solo se conoce aquello en lo que podemos
adentrarnos con una conciencia de duracién y profundidad.

Cuando faltan duracion y profundidad, todo en nuestro derredor se torna fungible, prescindible, sustituible,
sucedaneo; y cuando todo deja de tener valor, nuestra vida se corrompe de acedia, que es como los antiguos
llamaban a esa mezcla de flojera y pesadumbre de vivir que es la enfermedad mas caracteristica de nuestro
tiempo: una enfermedad que, a la vez que agosta el espiritu, trata de encontrar un lenitivo a su dolor mediante la
satisfaccion compulsiva, nerviosa, de anhelos apenas formulados, de apetitos imperiosos y estragadores.

Por supuesto, tal satisfaccion siempre nos sabe a pacaotilla, a frustracion, a estafa; pero como ya no podemos
dejar de correr, como ya nuestra vida carece de un asidero que nos permita descender de esa girandula de
artificio y banalidad en la que permanecemos montados, necesitamos sepultar el regusto amargo de aquella
frustracion primera satisfaciendo compulsivamente otro anhelo, otro apetito, otra aventura (pues asi se nos
presentan siempre estos lenitivos con los que tratamos de espantar la acedia), o un tumulto de aventuras, apetitos
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y anhelos que no hacen sino excavar mas el vacio de nuestra frustracion, hasta que el hartazgo acaba
reventandonos por dentro, vacidndonos de espiritu, y arrojandonos al vertedero donde se pudren las victimas de
este tiempo borroso.

¢Y hay algun remedio contra este mal tan contemporaneo? Lo hay; aunque con frecuencia exige el tributo de
dejar de ser contemporaneo. Y consiste en abandonar la carrera y el zurriburri, el mogollén informe y el carrusel
enloquecedor, para vincularse lealmente a las cosas —a las pocas cosas— que ahondan (y elevan) nuestra vida.

Consiste en vivir con los pies pegados al suelo y la mirada clavada en el cielo: ardua empresa para un tiempo
borroso que nos quiere corriendo, corriendo siempre, hasta extraviar la meta, o hasta aceptar que ni siquiera
existe meta.
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