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No se trataba de un servicio, digámoslo así, de fin de semana, de

voluntariado, sino de una vida hecha servicio. Los mil detalles del

cuidado de la casa, el orden y disposición de las cosas, los topes de

fieltro en las patas de las mesas, sillas y sillones…

El fin de semana pasado fui a un curso de retiro. Tuvo lugar en una

casa cerca de Barcelona, a unos 20 kilómetros, en una población

llamada Premiá. Ahí nos encontramos una treintena de hombres para

dedicar un fin de semana más intenso a Dios.

Hubo meditaciones y charlas muy interesantes, y ratos largos de

oración y reflexión personal en el oratorio, la sala de estar o

paseando por el jardín. Desde el primer momento, nos insistieron en

que el más importante estaba encerrado en una cajita, el Sagrario, y

ante Él nos emplazábamos una y otra vez para distintas actividades.

Ahí pasé largas horas, algunos ratos simplemente estando. Como nos

dijo el sacerdote recordando una imagen del papa Francisco, la acción

de Dios es como el bronceado: tú te expones a Él y lo demás no tiene

ya mucha importancia. Puedes experimentar intensos afectos, tener una

sequedad grande o dormirte, que Dios, al igual que el sol, te va

bronceando.

Pero yo no quería hablar hoy del Sagrario, sino del comedor y de todo

lo que se esconde detrás de él. He ido a muchos retiros, pero en este

experimenté una especie de toma de conciencia de algo que, en

realidad, me habían explicado muchas veces. Todo empezó con una

sonrisa…

 1 / 3

Phoca PDF

http://www.phoca.cz/phocapdf


Una sonrisa

Publicado: Jueves, 28 Agosto 2025 08:51

Escrito por Javier Vidal-Quadras Trías de Bes

Enseguida percibí que aquella no era una sonrisa cualquiera. Me habían

hablado muchas veces de la importancia de quienes sirven en un curso

de retiro. En algunos lugares hasta les llaman así, servidores, y

ellos están encantados con este nombre porque saben que servir es

amar. Se encargan de que todo, lo material y lo espiritual, esté en

disposición y al servicio del alma que va a encontrarse con Dios. Y,

sobre todo, rezan por esas almas.

Pero aquí había algo más. No se trataba de un servicio, digámoslo así,

de fin de semana, de voluntariado, sino de una vida hecha servicio.

Los mil detalles del cuidado de la casa, el orden y disposición de las

cosas, los topes de fieltro en las patas de las mesas, sillas y

sillones, los amortiguadores en las paredes para preservarlas de los

golpes, los protectores alrededor de las manetas de los armarios, las

flores del Sagrario, las fotos, la limpieza, el olor, la esmerada y

excelente comida, el ambiente de hogar familiar…, todo invitaba a

crecer por fuera y por dentro. Y ese “algo divino” que se esconde en

las cosas más materiales, como le gustaba llamarlo a san Josemaría,

impregnaba todo y nos contagiaba a todos. Al hacerte la cama,

pensabas: “he de hacerla bien y sin arrugas”. Y al guardar la

ropa: “ha de quedar bien doblada”. Y al salir del cuarto: “he de

cerrar la puerta sin golpearla”. Y al sentarte a la mesa: «he de coger

bien los cubiertos». Y al cruzarte con los demás: “he de sonreír y

rezar por él”. Y así con todo.

Las charlas y meditaciones fueron muy interesantes y nos acercaban a

un Dios que es amor. Pero esa sonrisa permanente que nos cautivaba

cuando coincidíamos con ella en el comedor y tras la que se adivinaba

una oración constante se prolongaba misteriosamente durante todo el

día y nos mostraba algo más: que Dios no solo es amor en abstracto,

sino que nos ama a cada uno con especial predilección, y que hay quien

ha hecho de su vida esa misma verdad.

Todo aquello no podía proceder de una mera y esmerada formación

profesional en restauración o en gestión hotelera. Tampoco podía ser

fruto de algunos ratos de oración específicos destinados a aquella

actividad de fin de semana.

Sumido en el entusiasmo contemplativo propio del retiro, me dio por

imaginarnos a los que allí estábamos desde la mirada de Dios, y vi

claramente que, en realidad, quienes servían eran quienes dirigían.

Imaginé una compañía de treinta hombres a las órdenes de dos capitanas

que transmitían sus órdenes mediante la sonrisa y la palabra amable

hasta obtener lo mejor de cada uno de nosotros, desde refinar nuestros

modales en la mesa hasta despertar y embellecer la nobleza de nuestras

almas. Ellas parecían servir, pero, en realidad, desde esta nueva

perspectiva, éramos nosotros quienes servíamos, como dóciles
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instrumentos, en la lucha por la santidad de cada una de ellas, que

después se vertía en la de cada uno de nosotros.

En estas cavilaciones andaba yo enfrascado cuando oí a lo lejos una

voz que contestaba a alguien que no salía de su asombro: “no es

ninguna empresa; las que llevan la casa son numerarias auxiliares del

Opus Dei”.

Y yo desperté de mi ensoñación y volví a comprender tantas cosas que,

en el fondo, ya sabía.
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