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Ayer, en su fiesta liturgica, recordamos al beato que, tras 1los pasos
de un santo, supo hacer de la lealtad una de las bellas artes

Como ingeniero, sabia que un puente solo se sostiene si sus apoyos son
firmes. Como hombre de Dios, Alvaro del Portillo (1914-1994)
comprendidé ademds que una de las mayores infraestructuras gque podia
construir en su vida era tender puentes entre el hombre y Dios,
apoyandose en un componente invisible pero esencial: la gracia.

En el mundo de la ingenieria, un error de cdlculo puede ser fatal; en
la vida de don Alvaro, el cdlculo siempre daba el mismo
resultado: fidelidad. Bajo su apariencia de hombre 'esquematico',
latia un corazdén gue nunca tuvo una queja O una critica, ni sigquiera
en los momentos de mayor dificultad. Su secreto no estaba en su
brillante curriculum, sino en su confianza total en la
gracia, sabiendo que Dios podia hacer en él1 mucho mds de lo que su
mente de ingeniero era capaz de imaginar.

La alegria de recibir la gracia de Dios

Todo comenzd un 12 de mayo, el dia de su Primera Comunidén. Aquel nifio
que salidé del confesionario con una «paz y una alegria muy grandes» no
sabia entonces que esa seria la tdénica de toda su existencia. Esa
piedad ingenua y sencilla se convirtidé en su motor: durante méds de 60
afios no falté ni un solo dia a su <cita <con la Eucaristia,
describiéndola siempre como una «caricia de Dios».

De hecho, muchos afios después, al ser preguntado por cudles habian
sido las mayores alegrias de su vida, respondidé con gue Ssu mayor
felicidad era «recibir la gracia de Dios»: «Cada vez que el Sefior me
perdona en la Confesidén, cada vez que viene a mi en la Comunidn».

Tras cursar el bachillerato en el Colegio El Pilar de Madrid, Alvaro
del Portillo ingresdé en la Escuela de Ingenieros de Caminos, Canales y
Puertos, donde concluydé sus estudios en 1941. Durante esos afios
desarrolld también una intensa actividad profesional en distintas
entidades estatales. Su inquietud intelectual 1le 1llevd, ademds, a
ampliar su formacidén académica estudiando Filosofia y Letras, en la
especialidad de Historia.

Un cédigo de vida: «Gracias, perddén, ayudame mas»
El 7 de julio de 1935 fue el dia en que el ingeniero decididé dar el

salto definitivo. Tras un retiro espiritual, se entregd a Dios en el
Opus Dei. No fue un camino de rosas, pero si de una «fidelidad
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indiscutible». Alvaro se convirtié en la roca en la que se apoyd san
Josemaria Escrivd. De hecho, el fundador de la Obra decia de él que su
heroismo era de esos que parecen «cosa ordinaria» y destacaba, por
encima de todo, su «lealtad incomparable», siempre acompafiada de una
sonrisa.

A pesar de sus 1inmensas capacidades intelectuales y su papel como
primer sucesor del fundador y primer prelado del Opus Dei, don Alvaro
mantenia el corazdén de un nifio. Su secreto para no perder el norte en
medio de sus responsabilidades en la Iglesia —que incluyeron ser
perito en los trabajos de varias comisiones del Concilio Vaticano ITI,
obispo y pastor de miles de personas— era una jaculatoria que repetia
siempre: «Gracias, perddén, ayudame mas».

Para él, estas palabras eran el resumen perfecto de la existencia
humana: gratitud por lo gue recibimos sin merecerlo, reconocimiento de
nuestra debilidad y la peticidn de fuerza para seguir adelante. Era el
manual de instrucciones de un ingeniero que sabia que, sin la ayuda
del Padre, cualquier estructura en la vida de un hombre acaba por
derrumbarse. «Son palabras que estdn entre las primeras gue ensefian
las madres a sus hijos pequefios. Pidamos a Dios ese corazdén de
niflos gue se saben realmente incapacitados sin la ayuda de su padrey»,
decia.

El pastor que no sabia quejarse

Quienes le conocieron coinciden en qgque su presencia transmitia una
serenidad contagiosa. Como prelado, fue un «siervo fiel )
prudente» que buscd siempre lo que une y construye. En un mundo dado a
la critica facil, don Alvaro destacaba por su ausencia de quejas:
incluso en los momentos mas dificiles, su respuesta era siempre el
perdén y la caridad sincera.

Hasta el final, su Unico deseo fue crecer en ese amor, como expresd
con sencillez en una de sus peregrinaciones: «Te amamos, Pero queremos
amarte mas». Fue el epilogo perfecto para una vida que demostrd que la
madurez de un hombre se mide por su capacidad de seguir siendo un nifio
ante Dios, repitiendo con sencillez y amor: «Gracias, perddn, ayudame
mas» .
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