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No hay mayor milagro que tener el don de abrir almas y curarlas para
disponerlas a Dios

La Gaceta

En el secreto intimo de millones de vidas, una a una, esté la experiencia vivida de la huella personal de
Juan Pablo I

Pompa en Londres y liturgia en Roma. Multitudes entusiasmadas en dos riberas muy distintas de la realidad
humana. La gloria cortesana de este mundo y la gloria del reino que no es de este mundo. ¢, Cual es mas real y

definitiva? La beatificacion de Juan Pablo Il tal vez, no suscitara programas rosas cuyo anélisis principal sean los
vestidos, pamelas, tocados, galas y uniformes de los asistentes. La ribera litdrgica, por debajo de su medido e
impresionante ceremonial, se dirige a todo lo contrario de los ropajes y apariencias con los que figuramos y nos
escondemos. Apunta a nuestro desnudo intimo. Y en eso de desnudar el alma singular, Juan Pablo Il fue un
maestro de la ganzua.

Es verdad, porque son hechos histéricos, que el Papa polaco sera recordado por sus aperturas. La mas
politica, la tan misteriosa como eficaz participacion en la demolicién del Teldn de Acero, sin derramamiento de
sangre, comenzada en sus visitas a Polonia. La mas religiosa, como parroco global, mediante sus 104 viajes a
naciones de los cuatro puntos cardinales, que abrieron el mensaje cristiano a multitudes incontables —se estima
gue mas de 18 millones de personas le escucharon en persona soélo en sus audiencias en El Vaticano o que viajo
el equivalente a 30 vueltas a la tierra— y le acreditaron como extraordinario comunicador de la juventud y como
lider moral ante dirigentes y poderosos de todo el mundo. Los mismos que, en excepcional y conmovida
representacién, acompafiaron su funeral en la plaza de San Pedro.

Su labor doctrinal no es menos impresionante. En 2002, antes del agravamiento de sus achaques, habia
escrito 13 enciclicas, 13 exhortaciones apostdlicas, 11 constituciones, 41 cartas, entre las que destaca la Carta a
las Familias, y el texto del Catecismo. Pueden afiadirse muchos mas datos y hechos en estas coordenadas de
valoracion que, pese a su indudable mérito, tienen cierto sabor estadistico y convencional. Quiero decir que Juan
Pablo Il fue algo cualitativamente distinto de todo eso, algo por lo que el pueblo —las gentes anénimas— le tuvo
subito por santo.

El otro dia Joaquin Navarro-Valls sy portavoz durante 23 afios, contaba que el Papa, pese al galope de su
agenda, se recogia a solas en oracién con un montén de papelitos en la mano. Eran notas manuscritas que
entresacaba de los miles de cartas que recibia de personas de todo el mundo. Eran peticiones sobre
enfermedades, angustias, problemas, soledades y dolores concretos de vidas humanas singulares. Cargd esos
pesados fardos sobre su tiempo y espaldas, dedicando su oracién y sus sufrimientos —en especial aquellos ultimos
afos de su desguazamiento fisico— a cada persona con nombre singular anotado en su papelito, sin que podamos
saber ni cuantos fueron ni cuantos alivios y favores les obtuvo. Se puede hacer eso quizas unos dias o una
temporada, pero no cada dia y hasta el fin sin aquel tipo de amor que, en palabras de San Juan de la Cruz, nj

cansa ni se cansa”.

De manera que, ademas de los méritos publicos, Juan Pablo Il fue el protagonista de un rio subterraneo de
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gracias. La beatificacion necesita un milagro constatado segtn ciertos protocolos. Pero favores y gracias los hizo
en vida a capazos. Por su intima naturaleza y por su anonimato, no es posible plantearse una aproximacion a su
cuantia. Pero en el secreto intimo de millones de vidas, una a una, esta la experiencia vivida de la huella personal
de Juan Pablo Il. Y esa experiencia es la del maestro de la ganzla, que te perfora todas las convenciones,
ropajes, precauciones y ropajes, hasta alcanzarte el alma, te la desnuda en carne viva, te la conmueve en lo mejor
gue tiene, incluso en rescoldo, y te la dispone suave a Dios.

Quien, por una circunstancia u otra, entré en contacto con Juan Pablo Il, sinti6 su ganzia sobre el alma. No
hay mayor milagro que tener el don de abrir almas, desnudarlas de costras, para disponerlas a Dios. Esa fue la
causa del clamor popular para que subito se le reconociese sembrador de amor, compafiia intima y gracias
divinas, que eso son los santos en vida.

Recordé estas cosas este domingo mientras veia su féretro, encima de la tumba de San Pedro, con un libro

abierto sobre una imagen policroma de la Virgen. En aquella mafiana de primavera del funeral, el 6 de abril de
2005, también sobre el minimalista ataud estaba abierto un libro, los Evangelios. De pronto, como dedos, unas
rachas de viento comenzaron a pasar las paginas. Senti como si pasaran aquellas paginas de mi vida en las que
Juan Pablo Il dejo las huellas de su ganzia sobre mi alma. Hubo varias, algunas con amigos y colegas. Pero es
cosa suya contarlas, no mia. Menudo magistral abrelatas era.

A una no me resisto. Estando en Roma, a principios de noviembre de 1994, ciertos colegas de la Universidad

de Lublin —que eran amigos personales de Karol Wojtyla de su época universitaria— me consiguieron una
invitacion para la misa matutina del Papa. La del dia siguiente. En horas, mi familia se vino desde Espafia y a las
cinco de la madrugada, perdida la esperanza de un taxi, corrimos como galgos desde piazza Roronda hasta el
Vaticano. Llegamos exhaustos, sudorosos y por los pelos. El Papa ya estaba en la pequefia capilla, en su
reclinatorio frente al altar, rezando con sus papelitos.

Eramos pocos, apenas mi familia y dos monjas. Empezada la misa y tras la consagracion, nos sobresalté un
estruendo. Mi nuera Julia se habia desplomado desvanecida. En ayunas, la carrera por las calles y, sobre todo,
su embarazo de mes y medio de su primer hijo, mi nieto Alvaro. con la ayuda de las monijitas, la llevamos a una
salita contigua donde quedaron cuidandola las religiosas. El Papa parecié no inmutarse, pero al terminar la misa
se fue derecho donde estaba mi nuera. En la distancia corta, Juan Pablo Il desprendia una hombria y una

naturalidad muy atractivas. Era un tipo auténtico. Puso sus manos sobre el regazo y luego sobre la cabeza de
Julia y bendijo uno y otra.

No cuento esto por tener un nieto bendecido, cuando crecia para nacer, por un Papa y encima beato, pese a
gue reconozco que no es moco de pavo. Julia padecia una malformacion tumoral de gran tamafio —como un coco—
gue ponia en riesgo su embarazo, el parto y su futura maternidad. En fin, una de tantas angustias de las familias
de todo el mundo. Nada de ello se le dijo al Papa, aunque él se fue derecho a bendecir al nifio en el vientre y a
Julia en la cabeza. La escena nos electriz6 a todos, pues sentimos cada uno aquella ganzta con la que te abria el
alma y te la disponia a Dios. Llegado el tiempo, mi nuera alumbré a Alvaro, sanos y salvos ambos, y se le extirpd
el tumor, de modo que pudo ser de nuevo madre. Siempre hemos considerado la cosa como un favor de Juan
Pablo Il y su recuerdo sigue conmoviéndonos el corazén hasta las entretelas. ¢ Beato en sélo seis afos? ¢Qué
quieren que les diga? Para mi, santo subito.

Pedro-Juan Viladrich
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