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Historia de un nifio que aprendidé a perdonar a guienes mataron a su
padre

ZENIT.org

Julian tiene motivos pararecordar a su padre con carifio, aunque desapareciese de su vida cuando él tenia
seis afios, en octubre de 1936

Ofrecemos a nuestros lectores una nueva entrega de la serie ‘La otra memoria’ con la que ZENIT esta sacando a
la luz actos de bondad en la guerra civil espafiola que ayuden verdaderamente a la reconciliacion y la paz.

El historiador José Andrés-Gallego recoge uno de los testimonios que han llegado a su blog: el de un nifio
gue aprendié a perdonar a quienes mataron a su padre, gracias a un sacerdote que iba, familia por familia,
invitando a la reconciliacion.

* % %

Recordaran, sin duda, la pelicula

‘>Lavidaes bella, en la que Benigni relataba la historia de un nifio judio y su padre, llevados a un campo de
concentracién. Contaba como el padre no sélo evité que mataran al hijo, sino que le mantuvo en la ilusién de que
todo aquello era un juego realmente gigantesco, y eso hasta el final de los finales: cuando lo llevaban a matar y
paso delante de su hijo —que estaba escondido—, le hizo un guifio de complicidad, que hizo sonreir al pequefio en
su escondite.

También recordaran que la pelicula termina

">cuando el nifio se reencontrd con su madre que caminaba en fila con las deméas mujeres liberadas
del campo, y que, en "off" (creo que se dice asi), se escuchaba la voz de ese hijo, ya mayor, que comprendia la
heroicidad magistral de su padre.

Pues bien, esa Ultima parte (la voz en “off” sobre el reencuentro entre madre e hijo) implica sobreponer dos
momentos distintos y muy distantes, entre los cuales tuvo que pasar mucho tiempo —afios—y, en ese tiempo, fue
cuando el nifio no sélo se hizo mayor, sino que comprendio el alcance de lo que su padre habia hecho por él. Algo
le diria la madre, supongo.

Ahora sepan que una de las visitantes del blod me ha brindado una historia que permitiria a Benigni continuar
la pelicula y —quiza— quebrar la idea de que nunca segundas partes fueron buenas. De lo que me habla mi

visitante —Valvanera— es de un hombre que ya ha pasado los ochenta afios de edad, tiene la mente licida, un

recuerdo muy positivo de la vida, y se llama Julian vive en un barrio de Madrid —el del Pilar— que se citaba, hace
afios, como uno de los de mayor hacinamiento de Espafia. Julian ha consagrado a él —y a su gente— gran parte de
la vida; contribuyé a crear y mantener con su presencia y actividad, primero, un lugar donde esa gente pudiera
reunirse, hablar, oir y sentirse a gusto y, cuando el barrio lo exigié —porque crecia mas y mas—, paso a crear otro
lugar semejante, y asi hasta ahora.

No hablo de ningun lugar misterioso (aunque debo reconocer que es el albergue del misterio por excelencia).
Hablo de un tipo de lugar muy conocido, y eso hasta el punto de que se ha olvidado su verdadero origen, que esta
en la Roma clasica y, en la Roma imperial, no tenia nada de misterioso. En el mundo de habla hispana, lo
llamamos parroquia.
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A don Julian, hoy sacerdote, le ha mantenido en esas lides el recuerdo de la fortaleza y la generosidad de su
madre. Tampoco olvida la fortaleza y la generosidad de su hermana, dos afios mayor que él. Ademas, hace acaso
setenta afios (0 mas), cuando volvieron los del pueblo que se salvaron de la persecucién del bando contrario,
contaron que su padre, en la prision, repetia frecuentemente “Mis hijos. Mis hijos...” Asi que también tiene motivos
para recordarle con carifio, aunque desapareciese de su vida cuando él tenia seis afios, en octubre de 1936. Se lo
llevaron unos hombres armados que venian de la Puebla de Don Fadrique, otro lugar cercano.

Pero lo que indujo a Julian, de nifio, a vivir del modo en que ha vivido fue —segun Valvanera, mi visitante— algo
gue vio después de la guerra: al cura de su pueblo (Quero, en La Mancha), lo mantuvieron escondido diversas
familias y, cuando todo termind y volvié a salir a la calle, se dio cuenta de que habia mucha gente que habia
sufrido enormemente y que deseaba el mal a los del bando contrario, o asi lo parecia. Asi que su tarea —ademas
de la misa y otras— consistié en dedicarse a visitar a esas familias las veces que hiciera falta para animarles a
olvidar. Debia decir “olvidar”; porque sabemos de una mujer, al menos, que le replicé alguna vez que perdonaba,
pero que también pedia justicia.

El caso es que, a Julidn, le encantaba asistir a esas conversaciones de su familia con el cura. Habian perdido
al padre y marido y también iba a verlos y animarles. En realidad, a Julian le gustaba enterarse de qué hablaban
los mayores, fuera cual fuese el asunto del que trataban. Pero lo cierto fue que, de aquellas visitas, en él nacié la
idea de ser como aquel sacerdote e ir difundiendo el bien. Asi que con nueve afios le dijo a su madre que él
también queria ser cura. Su madre dej6 pasar un tiempo; al cabo de los dias, le pregunt6 si seguia con esa idea y,
como le dijo que si, pusieron manos a la obra. No les cuento como se arreglé la cosa econémica porque no tengo
espacio. Si se deduce, del relato, que la madre no hizo ascos a la posibilidad de irse de portera de una casa de
Madrid; aunque se resolvio por la via de una beca.

Y se ordend sacerdote, etcétera.

¢Es esa la continuacion que pudo tener la historia de la pelicula de Benigni? Hombre, por poder... Es probable
gue no; la vida es un carnaval de posibilidades y aquel nifio italiano, vaya usted a saber por donde sali6. Pero es
gue la historia de don Julidn —que he contado hacia atrds— no empieza ahi y, por tanto, tampoco acaba en eso. Al
padre de don Julian lo mataron también en Paracuellos del Jarama. En su caso, aquel anarquista salvador —alias
“El Angel Rojo”, lo llamaban— no lleg6 a tiempo. Y, sin embargo, lo que ocurri6 fue una buena continuacion de la
pelicula de Benigni. Déjenme un poco de respiro y se lo cuento.

De momento debo afiadir que, no hace mucho, en un Boletin diocesano de aquellos mismos dias, noviembre

de 1936, encontré un escrito que dlrlglé el ObiSpO Olaechea, a todos sus curas para agradeceﬂes por lo mucho
gue hacian para ayudar a las familias de las victimas de la represién (como hacian también con las de quienes
morian en el frente). Y les recordaba, de paso, que el cédigo de derecho candnico —el que entonces estaba en
vigor, que era el de 1917— prohibia a los sacerdotes intervenir como testigos en los juicios a no ser que fuese un
caso de verdadera necesidad. Y afiadia que estaba seguro de que eran conscientes de que, en aquellos dias, esa
necesidad no se daba bajo ninglin concepto. Era una manera, digamos, constructiva de recordarles que no se les
pasara por la cabeza acusar a nadie de ser contrario a los catélicos o de pensar politicamente contra la situacion
gue habia vencido. Aparte, él mismo —el obispo— se subié a un pulpito y mandé —a gritos— perdonar a diestro y
siniestro. El de Quero, ademas, iba de casa en casa y familia a familia.

José Andreés-Gallego (JoseAndresGallego.wordpress.com

y JoseAndresGalquo.com)

Con informacidén de Valvanera Andrés Urtasun
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