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Historia de un nifio que aprendidé a perdonar a guienes mataron a su
padre<br /><br />

ZENIT.org

Julian tiene motivos para recordar a su padre con carifio, aunque desapareciese de su vida cuando él tenia
seis afios, en octubre de 1936

Ofrecemos a nuestros lectores una nueva entrega de la serie ‘La otra memoria’ con la que ZENIT esta sacando a
la luz actos de bondad en la guerra civil espafiola que ayuden verdaderamente a la reconciliacion y la paz,

El historiador José Andrés-Gallego continia contando la historia de uno de los testimonios que han llegado a
su blog: el de un nifio que aprendié a perdonar a quienes mataron a su padre.

* k *

Quiza recuerden que, en la_entrega anterior, hablabamos de un nifio cuya historia real podia servir de
continuacion para La vida es bella, la pelicula de Benigni, En |a pelicula,

“>la madre se encontro con su hijo cuando caminaba con las demas reclusas que habian sobrevivido en el
campo de concentracion. Caminaban con dejadez, no se sabe hacia donde. Podia correr el afio 1944 6 1945.

En cambio, la madre de aquel nifio del pueblo de Quero, en La Mancha espafiola, a cuyo padre fusilaron en
Paracuellos en 1936, nunca se habia separado de sus hijos. Pero a Quero llegd un rumor que llevaba esperanza.
Se decia que algunos fusilados en Paracuellos sobrevivian a las balas y habia gente del pueblo que los recogia 'y
llevaba a sus casas e intentaba curarlos. Y a la mujer se le pas6 por la cabeza la posibilidad de que su esposo
fuera uno de los salvados.

No lo podia comprobar. Noticias como ésa no se daban en los periédicos. Y resulta que Paracuellos dista de
Quero unos ciento cincuenta kilbmetros. Asi que no se le ocurrid sino ponerse en camino con los hijos, a buscar al
marido. Son locuras que sélo pueden explicarse por amor. Sabia cémo llegar a Madrid. Quero esta a unos quince
kilbmetros de Alcazar de San Juan, que era ya un nudo ferroviario importante. Desde Alcazar, en tren, llegaria a la
capital y, a partir de ahi, habria que saber donde quedaba Paracuellos y, en Paracuellos, en qué lugar podia
refugiarse su marido, si es que habia sobrevivido.

Pero eso lo abordaria en su momento. Como primera providencia, hizo un ato con pan y alguna cosa mas y
ech6 a andar con los hijos a la estacion de Quero, que debia quedar entonces a dos o tres kildbmetros. Se subieron
a un tren de mercancias y se plantaron en Alcazar. No pudieron pasar de alli. El jefe de estacion se lo impidio. Le
dijo —con razon— que aquello era una locura, entre otras cosas porque la aviacion del bando contrario
bombardeaba a veces los trenes, si creian que podian llevar soldados o armas. Y no le dejo continuar.

La mujer y los nifios tuvieron que regresar a Quero. Pero no habia tren que los llevara y no tuvieron mas
remedio que echar a andar por la via del tren. Y es justo en ese punto donde las dos historias coinciden. La de
Benigni se detiene ahi, cuando la madre, en el camino, al encontrar al hijo, parece olvidar el dolor de la probable
muerte del esposo y desborda alegria. Begnini no nos cuenta qué sucedié después: cuando tuvieron que
reemprender la marcha, a pie, para llegar a algun lugar donde pudieran refugiarse, y como pudo soportarlo aquel
nifio de pocos afos.

En la realidad de la madre de don Julian —g| cura del barrio del Pilar, un nifio entonces, de seis afios—, si
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sabemos como se las arreglaron su hija —de ocho afios— y ella para rebosar alegria que contagiase al nifio y le
hiciese capaz de andar quince o veinte kildmetros para volver a Quero. Hicieron lo que habia hecho el padre de la
pelicula de Begnini al convertir el cautiverio en el campo de concentraciéon en un juego infantil para que su hijo
sobreviviera.

La hermana de Julidn empez6 a simular que desfilaban a paso militar; Julian entr6 en el juego y desfilaron
mucho rato, junto a los railes del tren, divertidos de ser soldados en la imaginacion. Y, cuando la fatiga aparecio, la
madre dio en cantar lo que a Julian solia gustarle: zarzuelas. La condicion de madre que tenia que sacar del
atolladero a sus hijos se sobrepuso a su tremendo dolor de esposa y a la angustia por la vida de su marido.

Setenta y cinco afios después, al contarlo, don Julian centra de nuevo la atencion en aquello con le distrajeron
entonces. La pieza de zarzuela de la que mas se acuerda —de aquellas que le cantdé su madre— es la que dice:
“Ay, ay, ay, qué trabajos nos manda el Sefior: levantarse y volverse a agachar...”. También, de aquella otra de
“Vale mas un labrador con fajones y alpargatas que la serrania con todo su terciopelo”. Y “Las mocitas de
Talavera son niflas de cara bonita y limpias de corazén”. Pero la que mas le gustaba era la cancién de los
pajaritos. Y le pedia a su madre que la cantara una y otra vez. Es una cancién en la que los distintos pajaros van a

escuchar a san Antonio, que predica. A Julian, le gustaban los pajaros. Buscar nidos era lo méas divertido para los
chicos de Quero, comenta.

Aquel dia, era plenamente consciente de lo que sucedia en aquella jornada, de la razén por la que hacian ese
viaje e incluso de la intencién de distraerle de su hermana y su madre. Pero, como su hermana y su madre iban
asi —rebosando alegria (comiéndose la pena), él fue del mismo modo, tan feliz.

Recuerda que el cielo estaba encapotado y que llovia; que era a finales del otofio, cuando los dias son mas
cortos, y que se echd la noche encima y, con la noche, el frio; que tuvieron que saltar al terraplén cuando oyeron
gue se acercaba un tren; que se calentaron un poco con las ascuas de carbonilla que arrojaba al pasar... Pero no
recuerda que se le hiciera el viaje insoportable.

Llegdé un momento en el que pregunté cuando llegaban y su hermana le respondio: «Detras de esa colina esta
el pueblo». No le afiadié que entre pueblo y colina habia otras colinas; de manera que la respuesta le sirvié para
algunas mas. Llegaron a Quero y se fue enseguida a la cama. Le dijeron, después, que habia dormido dos dias
seguidos. Pero piensa que exageraron.

La madre hizo aln algo mas cuando perdié toda esperanza de que su marido viviera: les dijo que aquello
habia pasado y que, por tanto, no habia que darle vueltas. Habia, simplemente, que rezar y hacer el bien. Ellos
dos —su hermana y Julian— dedujeron que su madre preferiria que no se hablase nunca mas de llegar hasta
Paracuellos. Setenta y cinco afios después, don Julian no conoce el lugar, por respeto a su madre. Ha podido
poner y ha puesto, eso si, a su padre en la patena unas veinte mil veces. Calculo que mas. Tantas como misas ha
dicho desde el dia en que se ordend.

José Andres-Gallego (JoseAndresGallego.wordpress.com

y JoseAndresGalquo.com)

Con informacion de Valvanera Andrés Urtasun
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