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El mensaje del Papa vale, gracias a Dios, para todos, incluso para los
achacosos...
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Ahora estoy en unas condiciones inmejorables para no distraerme por ahiy seguirlo todo largo y, desde
luego, tendido frente a la television

He de tener mucho cuidado con lo que escribo, porque al final se cumple. Me encargaron un articulo sobre la
Jornada Mundial de la Juventud y repasé todas las jornadas anteriores a las que yo habia asistido con

entusiasmo, y conclui diciendo que a ésta no iria por el simple hecho de no estar convocado, ay. "No volveré a ser
oven’, se titulaba la pieza.

Ahora confieso que quiza lo escribi con ese punto de coqueteria de los que vamos cumpliendo afios,
suponiendo, iluso, que todavia quedaba un pequefio margen para una halagadora duda. Sin embargo, lo que
escribo termina cumpliéndoseme al pie de la letra, y estos dias, a las puertas de las magnas celebraciones
madrilefias, me ha dado un tir6n en un brazo, cargo una contraccion muscular en la espalda, supongo que de
bajar a mi hija a la playa (y la sombrilla, las sillas, las palitas y todos los avios), y me ha entrado una torticolis de
—nunca mejor dicho— no te menees. Ando postrado. Esta columna la estoy dictando desde el lecho del dolor.

¢Me lo tengo merecido? Si. Si hubiese defendido en aquel articulo que, a pesar de que los cuarenta ya no los
cumplo, estoy hecho un chaval y que iria a la JMJ saltando como un cervatillo, disputandole los primeros puestos
a los adolescentes, me encontraria ahora en plena posesion de mis facultades fisicas y asistiendo a los actos
entre la impresionante multitud. Los poderes del subjetivismo y la sugestion no hay que subestimarlos nunca.

Por suerte, la segunda parte de aquel articulo versaba sobre el interés con que seguiria todo lo que se
produjese esos dias en Madrid y muy especialmente los mensajes de Benedicto XVI Ahora estoy en unas

condiciones inmejorables para no distraerme por ahi y seguirlo todo largo y, desde luego, tendido frente a la
television.

Y en los intervalos me haré la siguiente reflexion: esperamos de las vacaciones unos dias perfectos,
paradisiacos, imperturbables, pero su continuidad sin solucién con la vida cotidiana siempre nos coge por la
espalda: las fiebres, los accidentes, las lesiones, las cosas que se estropean, los aburrimientos... Parece que
cualquier contratiempo en agosto se multiplica, porque nos roba el tiempo a favor que nos habiamos reservado.
Qué ingenuos: qué poco conocemos como se las gasta el tiempo (cOmo se gasta) y nuestra propia fragilidad.

Por eso el mensaje que entusiasma a tantos jévenes no es el imposible y a la vez obvio Carpe diem, sino el
Carpe aeternitatem. Y eso si vale, gracias a Dios, para todos, incluso para los achacosos, aunque lo veamos
desde donde nos ha tocado: desde la primera fila de nuestros mullidos almohadones, molidos.
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