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Recordando a don Álvaro del Portillo, con motivo de la aprobación del

milagro que posibilita su beatificación 

Las Provincias

“Yo querría que le imitaseis en muchas cosas, pero sobre todo en la

lealtad”, afirmó san Josemaría de don Álvaro, estando éste ausente

Recientemente, fotografié esta súplica de san Josemaría, escrita

de su puño y letra en 1970: «Madre mía y Señora mía de Torreciudad,

Reina de los ángeles, mostra te esse Matrem, y haznos buenos hijos:

hijos fieles». Al recibir la noticia de la aprobación del milagro que

posibilita la beatificación de Don Álvaro del Portillo, vinieron a mi

mente estas palabras porque siempre he pensado en él como el hijo más

fiel del fundador del Opus Dei y, por supuesto, de la Iglesia.

El mismo día de la citada noticia, desde monseñor Echevarría a

varios cardenales, todos resaltaban esa virtud en el Obispo del

Portillo. Y no precisamente por ser un lugar común, sino porque

destacaba con una claridad meridiana. Con verdad y un cierto sentido

del humor, monseñor Escrivá de Balaguer le dedicaba en1949 un ejemplar

de Camino con estas palabras: «Para mi hijo Álvaro, que, por servir a

Dios, ha tenido que torear tantos toros». Esa "lidia" fue su fiel

acompañamiento al fundador en toda clase de circunstancias, entre las

que no faltaron las incomprensiones, calumnias, escaseces, el dolor de

una guerra, el hambre de una posguerra, la búsqueda de un molde

jurídico adecuado al Opus Dei y tantas cosas más.

Recuerdo que el día de su Santo de 1974, mientras estaba

ausente, san Josemaría nos decía más o menos estas palabras: yo

querría que le imitaseis en muchas cosas, pero sobre todo en la

lealtad. Afirmaba también que había puesto muchas veces sus espaldas

para cargar con los "palos" destinados al fundador.

Tuve la fortuna de llevarlo muchas veces en coche a diversos

dicasterios de la curia romana, especialmente al de la Doctrina de la

Fe, del que era consultor, o a otros lugares, por ejemplo, al

dentista. Siempre que le resultaba posible −era lo habitual− me

avisaba el día anterior y me indicaba lo que duraría la gestión, para

que me organizase del modo que me conviniera. En bastantes ocasiones,

pensé en temas de conversación que le ayudaran a descansar pero,

inevitablemente, era siempre él quien me entretenía con una amabilidad

encantadora y, por supuesto, no exenta de un trasfondo formativo.

Tenía dos temas preferidos: la Iglesia y san Josemaría. Por medio de

anécdotas, me ayudaba a crecer en estos amores, que llevaba clavados

en el alma.
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      Cuando salía de una reunión, me explicaba quiénes eran los

participantes que se iban despidiendo. Un día, con un cariño y una

disculpa indecibles, me contó cómo había quedado el ritual de la

Penitencia, donde se indicaba que el penitente leyera algún pasaje de

la Sagrada Escritura alusivo al sacramento. Comentó que era una idea

muy bonita, que se le había ocurrido a un buen Arzobispo amigo suyo,

pero de difícil cumplimiento. Ese Arzobispo, decía disculpándolo,

siempre se había dedicado a tareas de oficina y no podía saber lo que

eso suponía para el penitente. También me dijo que San Josemaría había

tomado una frase breve del Evangelio para poder realizarlo con

facilidad. Después no he visto a casi nadie hacer aquello, salvo lo

dispuesto por el fundador del Opus Dei.

Tenía un curriculum formidable: ingeniero de Caminos, doctor en

Historia, Doctor en Derecho Canónico, muchos encargos de la Santa Sede

como su participación activa en el Concilio Vaticano II. Juan XXIII le

nombró consultor de la Sagrada Congregación del Concilio (1959-66). En

las etapas previas al Vaticano II, fue presidente de la Comisión para

el Laicado. Ya en el curso del Concilio (1962-65) fue secretario de la

Comisión sobre la Disciplina del Clero y del Pueblo Cristiano.

Terminado este evento eclesial, Pablo VI le nombró consultor de la

Comisión postconciliar sobre los Obispos y el Régimen de las Diócesis

(1966). Fue también, durante muchos años, consultor de la Congregación

para la Doctrina de la Fe. Sólo recuerdo esto para destacar su

sencillez y espíritu de servicio. Por ejemplo, aunque nos acompañara

un tercero en el automóvil, él siempre se sentaba al lado del

conductor.

Podría contar mis abundantes pifias llevando el coche siempre

disculpadas antes de que se consumasen o diciendo que el error era de

otros. Un día me metí en medio de un mercado callejero hasta que un

policía me impidió seguir adelante y se desentendió de mí. La marcha

atrás me parecía imposible entre los apretados puestos de hortalizas,

a mi derecha, estaba cortada la calle y a mi izquierda era dirección

prohibida. D. Álvaro me iba diciendo frases tranquilizadoras y cuando

opté por la dirección prohibida, continuó en el mismo tono: haces bien

en marchar por aquí porque qué culpa tenemos "nosotros".

Cuando logró la erección del Opus Dei en Prelatura Personal,

Juan Pablo II quiso hacerlo obispo enseguida. Se negó a aceptar

diciendo que dimitiría si era nombrado porque no quería ni la

posibilidad de que un sólo hijo suyo pudiera pensar que había

organizado todo aquello para ser obispo. Lo fue bastante más tarde. Un

último recuerdo. Volví a Roma en 1976. Al recibirme, dijo

cariñosamente: ¡mi viejo chofer!, pero ahora mi hijo, que es mucho más

importante. El importante era él, pero no pensaba en sí mismo. Por eso

Juan Pablo II fue a orar ante su cadáver.
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